柯尔律治的三部“超自然诗歌”分析
2022-10-22张虹重庆外语外事学院重庆404100
⊙张虹[重庆外语外事学院,重庆 404100]
从20世纪中后期开始,柯尔律治的诗学思想逐渐获得学界的广泛认同和关注,但是对柯尔律治的三部“超自然诗歌”——《忽必烈汗》《克里斯贝尔》《老水手吟》等作品的意义和思想,依旧存在很多的争议。我们认为这三首诗歌中的诗人,通过独特的超自然形式,有意识地综合了错综或对立的审美特性,显示着人与自身、自然和人之间的统一、和谐化的哲学深度,很好地体现出诗人诗学主张的深刻性特征。柯尔律治的《克里斯贝儿》,主要强调修复和重构现代文明社会中人们之间和谐的关系,而《忽必烈汗》《老水手吟》注重对自然和人类对立产生的预警。
一、诗的“逻辑”
柯尔律治的哲学基础早就在他远赴德国之前已经形成,同时在《文学生涯》和其他著作中多次指出,谢林和他仅仅是“善意的吻合”。不仅如此,柯尔律治从小到大都没有改变他对诗的观念。他要辩白的无疑是两点,其一,诗歌领域不能受到哲学上“剽窃”脏水的玷污;其二,哲学基础完全是“国产”的。需要注意的是,在柯尔律治的著作中一直交织着有机论的诗歌美学,在他的哲学演讲中不时穿插,却让人产生怀疑。早在中学念书的时候,柯尔律治就从校长波耶身上获益匪浅,他指出诗歌和科学的逻辑一样严密,且有其自身独特的逻辑,诗歌依赖于更难把握、更多的因素。
二、柯尔律治诗作的象征意义
《古舟子咏》这一充满浪漫主义色彩的作品是柯尔律治的代表诗作,主要通过自然界中的东西,实现对不同象征意义的传达。
大海:在这首诗歌的第二部分,主要指出“风吹着船,驶向静静的大海……风逐渐地停下来……”,海上的人们面对着浓厚的海水却无水可喝,就像是发黏的生物、海水开始腐烂,开始爬上岸去。
死去的水手们的灵魂:在《古舟子咏》这首诗歌的第 219行,水手们接连死去,死者的灵魂冲向老水手,飞到苦难中或极乐世界。除了老水手,临死前的每一位水手均报以诅咒的目光。到这首诗歌的第484行,老水手意识到有水蛇相伴左右,意识到自己并不孤单,并做出祈祷,这一爱心的行动使得灵魂开始赎回,信天翁的尸体从脖颈处掉落,最终引领着船只回到老水手的家乡,反映出灵魂超自然的力量。
婚礼:在《古舟子咏》这首诗歌中,当那位年轻人听到巴松管音乐从婚礼上传来,他坐在这里听着老水手的故事,想象着新娘已经步入了礼堂。柯尔律治将可怕的大自然和美好的婚礼作对比,场景的反差更能够将强烈的气氛烘托出来。这首诗歌很好地表现出作者对自然界的态度,并且表达出罪恶与忏悔。信天翁作为吉祥的海鸟,但是老水手却将它射杀,而且是没有任何理由的射杀。起初他的同伴给予指责,但是之后开始分享他的罪过,并赞同他的行为。当然,这些人最终受到极其严厉的惩罚。当海上无风不能航行时,在老水手的脖子上挂上信天翁的尸体,开始对老水手进行惩罚,当生命和死亡之神打赌时,最终的结果是生命之神成为最后的赢家。他必须在返回陆地时进行自我忏悔,在讲述自己故事的时候,提醒这位参加婚礼的年轻人要热爱动物、野兽、人的生命,即热爱一切的生命。总之,柯尔律治的诗歌能够迅速抓住超自然和粗野的主题,是一种带有神秘气氛的哥特式叙事。
惩罚:在《古舟子咏》的第四部分时,二百多具死尸包围着唯一站在船上的老水手,他被这令人厌恶的、急于爬上岸去的生物,以及发黏的海水包围着,邪恶的声音阻挡着老水手无力的祈祷,完全被淹没于其中。老水手开始闭上自己的眼睛,他实在是没有办法忍受尸体对他的死亡凝视,一具具尸体中透露着充满敌意的眼神,老水手实在是没有办法忍受这眼前的尸体。面对着这样苦闷、绝望的日子过了七天七夜,老水手每天生不如死,目睹着这一切,并无力地忍受着这一切。老水手的同伴一一在他的身边死去,脖颈儿上挂着充满罪恶的信天翁,老水手倍感孤独。老水手急需一位听众听他的故事,他身处持续自我惩罚中,于是选择年轻人来听他的故事。而老水手讲述的故事,是一种赎罪,能够带给收听者以智慧和恐惧。
老水手听到两个神灵的对话:在《古舟子咏》的第127行中,死亡之火把刚刚入夜的海水变为白色、蓝色和绿色,一些水手紧紧地随着船尾,梦见有一只幽灵从一片迷雾中走出。在梦中一些人看出:有一只幽灵紧紧地跟随着他们,无时无刻地困扰着他们,老水手从迷雾中走了出来。而在《古舟子咏》的第 345行,水手们的身体不再是被诅咒的灵魂,因为他们的身体被祝福过的灵魂所占据。这些灵魂在清晨时聚集于桅杆的周围,船员们的灵魂在离开身体时,发出甜美的歌声,是一首首美妙的音乐。围绕着船只,这些灵魂在歌唱、飞翔,直到中午,船继续向前猛冲,在这些灵魂的指引作用下,逐渐从冰雪的区域中离开。上述的种种描述,均体现出本诗超自然的神秘力量。
具有吉祥征兆的海鸟——信天翁:水手们在船走进南极附近冰区时,遇到信天翁。它紧随着船只,向南方引领着船只走出困境,冰破了,但是进入一片雾区。他们认为信天翁是一种吉祥的水鸟,于是冲着它高呼,预示着他们走向自由,会带给水手们以好运。但是在这时,这只鸟被老水手射杀了。起初大家较为激怒,但是在之后随着云开雾散逐渐开始道贺。大家于是开始对信天翁的报复,水手们不辨是非反而向老水手道贺,老水手理应受到惩罚,最终引发了之后一系列灾难的出现。
三、分析柯尔律治的三部“超自然诗歌”
(一)《老水手吟》
这是诗人的第一个超自然故事,主要是关于人与自然的关系。柯尔律治设置出自然和人所对立的场景,通过宗教寓言的方式实现对西方文化主客二元理念的反思和预警。在诗歌开始的时候,是通过两个极其不协调的画面作为开场,即手似枯藤、眼神古怪的老水手,随着海上呼呼刮起的风暴,急切地拦住参加婚礼的客人,讲述自己在海上的遭遇。另一个画面:在一场热闹的婚礼现场,酒席已经摆好,新郎已经到场,欢声一片且热闹非凡。这两个极具对立的场景,是一种很奇怪的氛围。
在人们的传统印象中,一直以为婚礼是神圣的,代表着人类的和谐、幸福,而大海上的风暴,则是一种大自然的力量,是凭借着自然之力的摧枯拉朽。诗人柯尔律治把这两种极其不和谐的事物放置在一起,无疑是超自然的、不符合常规的。诗歌中描述道:“到处是冰墙重重……危急时刻”,“一只信天翁穿云破雾飞来”,之后老水手却将它射杀。首先是大自然的报复,“四面是海水,船板都在干缩……却没有一滴可喝”,“和风停止,篷帆落下……我们困住……船也不动”。此时船上的水手们都一致认为是因为老水手射杀了代表着吉祥的信天翁而造成的恶劣后果,在对老水手的极度痛恨之下开始了对他的惩罚:“脸色多么凶!他们挂上我脖颈的……是那死的信天翁。”对于船上的老水手来说,面对自然的狂揍和戏谑,却没有死去或活下来的水手们谴责的目光更加让他悲伤、恐惧。老水手在受到精神、肉体的双重惩罚之后,开始真诚地祈祷和赎罪,并不断反思自己的罪孽。因此在水蛇出现的时候,老水手表现出无限的爱心:“啊,快乐的生物……不禁祝福它们。”此时,那只已经死去的信天翁从老水手的脖子上跌落下来,似乎是解除了对他的惩罚。但是,为了能够缓解自己的悔罪之心,老水手不断将自己所犯的罪过向客人们重复,心中的痛苦难以忘却。
针对柯尔律治《老水手吟》这一首诗歌,不论是现代的读者,还是与诗人同时代的人物,均存在不理解且褒贬不一的论点,认为对老水手惩罚太重,无需用如此神秘怪诞的方式来阐述这一简单的罪与罚的故事。基于欧洲启蒙思想理性精神,人们会忽略信天翁身后超越物质形态的东西,大多关注的是它的物质属性。从我国古代思想的层面出发进行分析,这是通过诗化的方式对天人合一思想的表述。事实上,柯尔律治认为自然事物均是大自然的必修元素,且世界作为有机的整体,所有元素互相依存、产生作用。即便信天翁是一只小鸟,但是和人类一样共同维护着生态和谐。老水手对信天翁毫无缘由的射杀,无疑展现出的是对于自然界的蔑视,是18 世纪人性过度张扬所造成的结果。通过这样“罪与罚”的故事,柯尔律治警示人们对立于自然界所犯下的错误。站在《圣经》的角度进行分析,发现老水手触犯了“物物相连”、天戒等自然规律,只有通过惩罚的方式才能够促使老水手幡然醒悟,真诚地面对自己的错误,重新得到上帝的庇护,获得婚礼场面的和谐与幸福。
(二)《克里斯贝尔》
这首诗歌是“只有想象、没有思想”的代表诗作,对立迭起、悬念不断,是将发生于中世纪城堡中的恐怖、怪诞的故事通过诗歌进行描述。当邪恶的蛇妖吉诺丁遇到天真善良的克里斯贝尔之后,父亲利奥林爵士开始神魂颠倒,最后修复和重构已经破碎的与罗兰伯爵的朋友关系,这首诗歌更像是哥特式小说或中世纪传奇,脱离现实。尽管这首诗歌在表面上和现实、自然没有关联,但是一样是对“确实,我犯了罪孽”的罪与罚主题的探索。这首诗歌中的吉诺丁,带给利奥林爵士家庭以极大的破坏性,代表着来自自然的报复之力,他邪恶的本性是克里斯贝尔自己引狼入室所造成的结果。另外,《克里斯贝尔》这首诗歌还注重对人们之间关系的修复,分别是利奥林爵士同死去的妻子、克里斯贝尔与分离的情人、罗兰和利奥林爵士等。这首诗歌对情人、朋友间破碎、分离的展示,均体现出明显的寓意。
(三)《忽必烈汗》
柯尔律治通过“超自然”形象,在诗歌中融合了多种对立元素,把读者引向朦胧晦涩、有形无体的世界之中,传递“对自然真理的坚守”生态理念,同时有意将幻觉和现实之间界限的消除。柯尔律治认为万物混杂但相互作用,并充分认识到世界的复杂性,致力于创造出和谐优美的体系。柯尔律治认为伟大的诗篇是“自然的”,通过自身对自然真理的坚守,以及天才的想象力等,将看起来似乎和自然无关的诗作创作出一种超自然的诗歌形式,是对人与自然平等和谐关键作用的揭示,也是对人类的狂妄和贪婪的间接警示和批判。
《忽必烈汗》是一首“超自然诗”,是柯尔律治创作的最具浪漫主义神秘色彩、最短、最朦胧的诗歌。借助古帝王的行为,柯尔律治预指人类对自然的欲望,将会遭遇自然之力的反抗。第二部分主要通过自然美景和悠扬琴声陶冶人类灵魂,这一部分是关乎精神层面的。在静谧的阿岥若山风光、优美的琴声中,柯尔律治获得激情的创作灵感。前后两部分的不协调、对立,是对诗人自己内心深处的忧虑的表达。蔑视狂暴将造成灾难和死亡,尊重和谐将启迪智慧。
四、结语
人类欲望的无限和自然资源的有限并不是完全对立的关系,在推动人类文明、构建生态平衡的层面,人与自然是相互依存的。柯尔律治的诗歌具有强烈的批判性,以及深刻的启发和反思性。他的“超自然诗歌”,均是其天才想象力和“和谐整一”思想等的有机综合,有着极大的启示作用,令人深思。