文殊院_参考网

文殊院

2022-10-21曹建川

四川文学 2022年1期

□文／曹建川

1

从地铁1号线文殊院站B出口探出头来，天光已经昏暗。华灯初上。一座南方的城在黄色的光晕里，细雨蒙蒙。

四顾茫然。到处都是神话般的高楼遮挡了天际线，玻璃墙，水泥砖，大同小异。按照手机里地图的箭头指示，提前预订的青旅就在200米之远。得拐一个弯，再拐一个弯，直行50米，就到。直行了50米，手机提示到了，但我没有找见那个名叫驴友记的青旅。我对城市一贯陌生，城市对我也不熟悉。

左顾右盼。右边一家“老韩鸡毛店”，餐桌已满，是到饭点了。左边一家“兄弟小炒店”，餐桌也已满，吃客们不在室内吃，都在室外的遮阳帐篷下，小凳子围着小桌子，吊着光膀子，就着一盆一盆鲜艳的小龙虾，对冲着泡沫四溢的雪花啤酒。天气还没有热到吊膀子的程度，又似乎只有吊着膀子才能把小龙虾和啤酒吃喝到激情荡漾的境界。我看了看“老韩”，又看了看“兄弟”，犹豫了一下，决定还是先卸下背包。背包虽然不重，但它总是个包袱。

我再次打开手机，找驴友记。手机依旧提示，已经到达目的地。怪了。我摘下眼镜，抹抹眼镜片上的水雾，看见“兄弟”旁边一丛茂盛的竹子和一株阔叶芭蕉遮挡了一道青砖的小门，门檐上正吊着驴友记三个并不显眼的汉字。我“嘁”了一声。看见门口一对小狮子，黑油光光的，一个残了一只耳朵，一个瞎了一只眼睛。

门道窄小。要是抡圆了膀子，估计左右都得挨挤。

进了门道，是一个天井。天井上罩着玻璃，白天借天光，晚上借灯光。灯光昏暗。天井里两张长条大木桌，就是那种黑不溜秋、歪七扭八的那种。一个桌子上两人对坐，各自盯着自己的笔记本电脑，脸上一明一暗，看不出多余的表情。另一张桌子上一个年轻人，长得很困倦的那种，头发在额头打着卷，两眼直勾勾盯着手机，一只手正盲撕着刚送到的外卖盒的塑料袋。从泄漏出来的气味判断，是那个以臭为香的酸爽食物。我的鼻子表示很恶心。

最里边是一张台球桌，围了四五个人。有一个特高，估计有一米九。话语迭出，东北味，非常油腻。白球哐当当在桌面上滚动，凭直觉，桌面上绒布的附着力欠佳。有人抽烟。烟雾在灯光里飘浮着。有人伸手刨了一把，烟雾碎了，把整个台球桌都罩住了。好半天才散尽，可又一口浓烟被喷了出来，一大团，煞白，又飘浮着。

他们对话很奇特，一个说“操！”，另一个也说“操！”操得都没有前因后果。前边说“操”的是男的，就是那个大高个，后边说“操”的是女的，腰细，臀圆，腿长，个子也高，嘴角也叼着烟。

我收回目光，再一次茫然四顾，才看见吧台在里间。似乎开着灯，又似乎没有，反正暗无天日。报了预订房间的手机号码，扫了二维码，微信扫码交钱。一张钥匙卡“嘡”的一声扔了出来，塑料皮都破了。卡片上写着：黄瓦街221。

上二楼的楼梯可以使用“逼仄”二字，矮，还陡。绕着天井四围一大圈找房门，最后在楼梯正对面的木门上对应到“黄瓦街221”几个字。一刷卡，吱溜一声响，膝盖一顶，门卡着不动。以为里边有人开玩笑，顶着门。连续几次“吱溜”之后，我知道门锁坏了。正欲下楼，却看见门侧的窗户半开着。探进胳膊，伸手一够，勾住门锁按钮，一拧，从里边扯开了。我老早就觉得，半开的窗户，一定是某种暗示。

一进门，一股潮湿的闷润将我顶了出来。这是插根筷子都要发芽的南方，水汽湿重，没法挑剔。我也感觉要发芽了，连忙将背包往床上一扔，转身出门。

2

选择住在驴友记是因为这里距离文殊院近。

文殊院里住着菩萨。在菩萨的见证下，我在这里有一次约见。时间是预定的，就是明天。为了这次预约，我不远千里奔赴而来。按理说，这把年纪了，千里之远就是远方。我这个年纪似乎不需要远方了，近处就刚刚好安度完自己既不光辉也不灿烂的人生。

但我还是来了。来得有理由，虽然并不充分。

出了驴友记，我依旧用手机地图导航。虽然我讨厌手机，手机也不待见我，但进了城市，离开手机又寸步难行。我是一只兔子，只能在自己的窝边蹦跶。我的生命安歇在北方的沙漠里，并在沙漠里完成了所有做梦的人生。沙窝子里长大的人，不斗胆多聪明，也不奢望运气有多好，但对菩萨，我还是相当恭敬的。

趁夜色单调、安静，我先去文殊院蹚蹚路。

手机地图显示480米。一路上有茶屋，麻将声彼此起伏。其实想找一茶屋喝杯飘雪，或者能找一处咖啡馆来杯拿铁更好，免得晚间还要给肚子添置一堆食物，难得消化。没有哪一间茶屋不麻将。这是天府之国的特色，我得体谅他们，虽然他们并不一定能原谅我。

走过很长一条街道。街道是夜晚的模样，在灯光里魅惑。路边是高大的黄桷树，树根把地砖都拱裂了。有小叶榕，半腰上长着须状气根。有桂花树，但目前不是它的花季。有七里香，长得很朴素，但香气迷人。没有看见芙蓉花，芙蓉是这座城市的代名词，蓉城。杜甫诗言“花重锦官城”，说的就是芙蓉。但芙蓉越来越少见。少见就少见吧，没有几个人还能活在唐诗的记忆里。

路边淌着一条河，没错的话，是府南河。这河的调性，声音混沌，气味杂陈。它们不可避免地成为城市的下水道。走过河上一座水泥桥，再行进180米，手机提示目的地到了。一抬眼，是“成都院子”，老派川西坝子的木质建筑，古老、厚朴。再看前边的琉璃飞檐和雕梁画栋，不用怀疑，朱红色的大门已经谢客。两扇木板门上铁狮子嘴里叼着铁环。铁环默默生着湿润的铁锈。

我对自己说：明天再来。

往回走，看见一栋很高的高楼，霓虹闪烁。楼顶一排明亮扎眼的字：上层名人大酒店。我绊了绊舌头，说：名人，还上层名人。它的招牌很亮，LED灯光，煞白。估计路过成都天空的飞机都能看见。或者不怀好意的美国卫星也能看见。

循着来路的对面街道贴墙走。我看见一家越野俱乐部，门口停着一辆改装的红色JEEP牧马人，车轮很大，车身很高，给人压迫感。俱乐部里飘出重金属音乐，震得人心律失常。落地玻璃窗里，有长发，系着花头巾；有光头，戴着墨镜。他们抽着气味浓烈的雪茄，手指上套着粗大的造型奇异的大个戒指，有的是一个骷髅头，有的是一个十字架，还有的是一个五角星。我瞟过他们，他们对我视而不见。

我不属于他们，他们也不属于我。

过了越野俱乐部，是一家银行。银行关门了，门口的大理石台阶上摊开着一床被褥，白色的，昏暗天光下也能看出是白色的。一个中年男人，头发长而乱，用一只胳膊撑了自己的脑袋，猛扎扎朝我抽亮烟火头，吐出一口烟雾来。我走过他，一顿，又回过头。回过头，就看见他对我在笑。我细看了一眼，他面前还有一瓶啤酒、一个快餐纸盒。确信无疑，他在喝酒，在抽烟，在享受食物。但我不确定，那烟是否是半截，啤酒是否是半瓶，餐盒里是否是别人吃剩下的食物。

我想过去，坐在那条白色的被子上，跟他对一根烟，说几句人世间的话，或者什么也不说，抽完一根烟，将剩下的半包留给他，然后起身就走。但我只是想了想，并没那样去做。我也没有那半包烟。对他的笑我只能回以一个似是而非的笑，在黑夜里；然后，扭头走开。

我确定，我不属于他，他也不属于我。

我们只是夜晚里偶然的擦肩一笑，仅此而已。

天色晚了，所有的饭馆都已经打烊，包括那个“老韩”，也包括那个“兄弟”。我进了“X东”门店，买了三罐黑啤、一袋蒜香带壳花生，回到驴友记。

门口守夜的一对石狮子，黑油光光的，一个残了一只耳朵，一个瞎了一只眼睛。

3

驴友记正复活着青旅在黑夜里应有的状态，房间里的人都齐刷刷冒了出来，扎在天井里，南腔北调，有话说话，没话也找话说。有的在怀鬼胎，有的鬼正在怀胎。就那么点动机，都在分泌着与年龄匹配的荷尔蒙，都在期待一场不负责的盛宴——精神的，或者肉体的，或者肉体加精神的。然后，天亮就告别。

我想找一张木椅，坐下进餐。

桌子和椅子都被人占据了，他们——或者喝着名叫“勇闯”的雪花啤酒；或者吃着外卖送来的烧烤、麻辣烫；或者指头快速地划拉着手机屏幕；或者说话；或者发呆；或者边吃着边喝着边划拉着边发着呆。对我，谁也没心情瞄上一眼。我挨着桌子走过，发现桌子上都立着一张告示牌，会议牌大小，设计新颖，有搞笑的动漫图画。图画旁边的汉字更搞笑，一张写着“只撩骚、不谈情”，另一张写着“我累，精神累，肉体也累”。我乐了，想笑。

这时扭头发现一间光线迷离的屋子，教室一样地不假装饰。条桌两排，总共八张。对放着椅子，像拘谨的教堂。即便这样，也基本坐满了。正欲心灰意冷，却发现最里边右排条桌上只有一人。不需要谁招呼，我走了过去。桌子上的告示牌是“不想说话，别理我！”

我心想，别多情，我也没准备想理谁。

屋子里光线合乎彼此陌生的暗淡，屋顶淌着一支熟悉的曲子。

我心安理得落座，又尽可能压抑地礼貌地“嘭”的一声撕开啤酒罐。声音不大，但还是微微惊动了对座者。泡沫四溢，我赶紧用嘴接住。味道实在不错。估计还是饿了。我又尽可能压抑地“嗞”的一声撕开花生袋，有两颗花生迫不及待地滚落出来。我捏碎了它，扔进嘴里，脆、香，蒜香。一旦舌头的味蕾被打开，吃，就不是自己的理性所能掌控的了，我接连往嘴里扔进十来粒花生，依然脆、香，蒜香。再猛灌一口啤酒，这一口几乎下了啤酒罐的一半还要多。

我自顾自地操作一番，真没有想理谁。

等肠胃获得浅表的满足感之后，我这才安停下来。出于礼仪，我不得不礼貌地瞄了对面一眼。面对面，连呼吸都清晰明丽，不看是不道德的。一看，我就哦了一声。我对自己哦的，对面听不见。首先确定了性别，是她，不是他。她半垂着脑袋，一头闪光的长发罩住了多半的脸。她似乎兴致勃勃地在阅读一本书。我不知道她是在装样子，还是真在看书，神情倒是兴致勃勃的。我想看看书名，她没给我角度。我就看见她饱满的额头，被屋子里并不明朗的灯光映衬出很象征的雕塑一样的感觉，色调趋冷，又似乎温润，模糊。很确认，她额头之下的眼窝、鼻子和侧脸的线条，一点都不落俗套。

我对自己的目光按下回车键，捏了一粒花生，喝了一口啤酒，再看：法兰绒格子衬衣，黑边眼镜。

她眼镜片里的睫毛，抖动了一下，又抖动了一下。

我立即敏感道什么，那睫毛的抖动是针对我的。

这时，我发现她已经停止了对书的兴致勃勃。这是能感觉到的。我也能感觉到她额头的几绺头发都有些不自在。那几绺头发里，有几根耀眼的白。之前，那几根头发一直在随着她的兴致勃勃在飘逸、在颤动、在随心所欲，而此时，它替主人僵滞住了表情，有一种陌生的警戒，或者还有几分不自在。它的主人，也停止了翻动书页，右手的拇指食指夹在书页里，中指无名指和小指露在书页外。从手指的关节处，我判断出她的年龄。我看见她无名指上一个银色的戒指。

我停下了自己的目光，充满道德纪律地停顿。

这时，我很想给自己哼一支小曲。我只是这么一想。其实，屋子里一直播着熟悉的曲子。我这才仔细辨听，是喜之郎的《敦煌》。对，敦煌，一直在循环播放的是《敦煌》。

我很快喝掉一罐啤酒，吃掉半包带壳花生。

突然心生伤感，在喜之郎的《敦煌》诉说里，我确认自己伤感了。一副中年疲惫的肉身和一张中年困顿面孔的伤感，这伤感来得突然，也来得莫名其妙。这伤感也许是原生的，来自困倦肉体之深处，或者是激发的，来自精神之远。总之，莫名的、巨大的空蒙笼罩了我，笼罩着我的肉体，也笼罩着我的精神。

我打开了第二罐啤酒，黑啤的醇厚，稀释了我伤感的味觉。

我不想做回忆，也不想煽情，更不想多情。人到中年的口岸，都很少眼望对岸了。对岸的风景是对岸的，我只沿着自己的河岸线，走到尽头。这是生命的寓言，不用解释，解释也没啥用。懂的，灵魂不解释都懂了；不懂的，解释也枉然。我确信自己的生命伤感，不是我自己的，但也就是我自己的。我看见自己孤独地待在岸边的尴尬。

别指望我在这里叙说忧伤。

我啥都不想说，懒得说。

4

昨晚回到“黄瓦街221”，已经是三罐啤酒和一袋花生后并夹杂着一些发呆停顿之后的时间了，可能深夜。当然也不是很深的夜。

驴友记二楼很安静，没有喜之郎，没有《敦煌》，没有荷尔蒙充盈的倾诉，也没有台球在桌面上咣咣咣滚动的孤独的回响。房门都关闭着，不能确认房门里边有人，还是没人。关着的门阻隔了目光，只留下巨大而空蒙的猜想。

我伸长胳膊，从开着一条缝的“黄瓦街221”窗户伸进去，摸到锁钮，一拧，一拽，打开门。在墙壁上摸到开关，打开灯。灯光蒙眬，像我啤酒蒙眬的眼睛，也像我此时的心情。借着蒙眬的灯光，我这才看清屋子的模样：

一张一米二宽的床。床上是白色的床单和被褥。白，是蒙眬的。一股淡淡的潮气。用屁股试探了一下，床垫还有弹性。我闻闻枕头，也是一股潮气，当然里边还有隐藏的各种气息。这是没法挑剔的气息，陌生的——小旅馆的气息。

一只床头柜，我放了自己的背包。有抽屉的，关闭着，我没敢打开。经验一再告诉我，别轻易打开陌生的抽屉。

墙上一面镜子，竖放的十二寸照片大小。木框。由于灯光的原因，镜子就不像镜子，它反射的镜像也一片昏暗。昏暗的镜子还是不看为好。当然，这也很好，要是太明亮，它整夜地亮着，像睁开的眼睛看着我的躯体在夜梦里辗转反侧，那就很别扭。

镜子旁边是同样大小的一个白框广告牌，上边有图有文有真相。文字是：吃完早餐，慢慢化妆、打扮、更衣，迎接美好成都之旅的又一天。下边是燕麦片套餐、吐司套餐、番茄鸡蛋面、香蕉奶蛋糕的食物图片，一看胃就暗生冲动的那种图片。

在门背后贴着一张彩色的中英文告示，英文忽略，中文是：

天啦，我的东西不见了！！！提醒亲们，近年有小偷盯上了青年旅社和谐单纯的环境，趁亲们大意放松时盗取大家的财物，所以我们提醒亲们，只要离开房间，哪怕只是一会儿，也请关好门窗，贵重物品要随身保管或者寄存在前台，不要给坏人任何机会！

呵呵，这告示！哦——我恍惚发现了什么。

得先去趟卫生间，下身肿胀。卫生间就在隔壁，我没有关门，没有关窗，也没有关灯。我觉得屋子里没有什么值得一偷。卫生间是公用的。逼仄的空间里放着一只马桶。犹豫了一下，还是长长地尿了一泡。三罐啤酒下肚，增加了尿液。赤黄色的尿液在并不洁白的马桶里翻涌起激情的泡沫。我想到撕开啤酒罐那瞬间的翻涌。

回到“黄瓦街221”，灯光依然暗淡，对接刚才的恍惚，我细看了墙壁。很确信，墙壁不是白色的乳胶漆墙面，不是一摸就掉粉的石灰白，也不是壁纸墙布，而是木板。我打开手机里的手电，想确认一下是什么材质的木板。看了看木质纹理，又敲敲，听听回声，根据指关节回馈的触感，确认是松木。木质疏松、轻便，适合做装饰性墙面。要是在早期，还有一股松香味，那是一种近似檀香的木质香味，在南国很普遍。我正在这么分析着木材的时候，借着手机的手电光，我看清了另外一种东西。那就是我刚才恍惚到的，附着在木板上，隐藏在暗淡灯光里的，令我回头再寻找的东西。

——那是满墙的文字！

也就是在青旅常见的墙壁涂鸦。按照这些文字里有一个人的留言提示：这是驴友记里唯一一间用来涂鸦的屋子——“黄瓦街221”，而且还说：谁能住进这间屋子，一般都是好运撞了脑袋。

我不好意思摸摸自己的脑袋。我长年在陌生的异域里漂泊，住过各种各样的小旅馆，也见识过各种各样的涂鸦。见怪而不怪。但当我接收到随机跃入眼帘的第一条留言后，我便滋生想把四壁的留言看完的欲望。很确信，四壁全是密密麻麻的小蚂蚁一般的文字，以至于整个房间像穿了一件迷彩服，或者是涂满了二维码。

那条留言是：

已经快戒烟了，看了这一墙的心声，下楼，出门，买烟，回来，点上一根，接着再看。（2011.11.4）

夜里，下了一夜的雨。

雨时大时小，但确实密密匝匝下了整整一夜。

这成都的夜雨啊，司马相如和卓文君是听过的，杜甫是听过的，李白是听过的，客死在成都的岑参也是听过的。他们都是我值得怀念的成都人。夜雨穿过千年时空，从我的头顶一夜而过。我听着这夜雨，恍惚了一夜，因为我借着手机的手电光，将“黄瓦街221”四壁满墙的留言都抄录了下来。

在成都孤独的夜雨中，我跟一个时空产生了对接。在那个可确信的时空里，我跟十个、几十个、一百个、几百个甚至上千个“黄瓦街221”的旅人，男的、女的，老的、少的，快乐的、忧伤的，日本的、韩国的……都产生了生命对接。这简直就是神示。他们跟我说话，我跟他们说话。在成都的夜雨里，我们说了整整一夜的话。

因此，我确信文殊院里住着的是菩萨。

5

菩萨就在驴友记的隔壁。

当我沿着昨晚提前踩过的路线图，走过那间银行（打地铺的人不见了），走过那座高高在上的上层名人酒店（白天看似乎既不上层也不名人），穿过一座水泥栏杆的小桥（桥面老旧坑洼），过河（那是一条颜色可疑的河），路过成都院子（川西坝子的老旧建筑风格），透过满眼雕梁画栋的仿古建筑（鲜艳得像二等剧院的模样），我就进了一扇朱红色的大门（门上的铁狮子还在，铁狮子嘴里的铁环还在）——门是开着的。一个保安对着我的手腕，非常形而上地测了一下体温，然后，我就进了文殊院，这个住着菩萨的地方。

文殊院越来越小。前几年来过，它没有这样小，也没有这般闹。商业充满野血地扩张，让文殊院也爱莫能助。清静，是佛的，而不是人的。再说了，清静也不是这个时代的主旋律。作为人类聚集的城市，也拒绝清静。成都不特殊，也不例外，文殊院能够日渐瘦小并努力地保持清雅的存在，已经算是一座城市的仁慈。

往里走，一堵朱红色的墙。

朱红色的墙对应着文殊院的大门。墙是文殊院照壁。照壁墙体颜色是朱红色，也就是常说的藏红色，但在朱红色里加了鹅黄，因此比纯粹的沉闷的朱红色要鲜艳柔和。照壁正书三个字，行书字体——文殊院。左右各一联，右联：睿泽深天地；左联：宗风越古今。这是气象博大的颂词。字出自慈笃禅师之手。

慈笃，乃清康熙年间重建文殊院的第一代禅师。该院最早建于隋朝，初名信相，明末毁于战火。1697年，慈笃禅师重建。人们在夜里经常见有火光在天空闪现，一路寻去，竟然是慈笃和尚修行之处，于是，众人笃信慈笃是文殊菩萨应身，因此尊名文殊院。

对这事康熙皇帝也挺在意，龙颜大悦，快马加鞭御赐匾额一块——空林，所以，文殊院又名“空林堂”。但是人们还是喜欢叫文殊院，因为人们喜欢文殊菩萨。其实，空林更有禅意，想想啊，热热闹闹的人间，来来往往，熙熙攘攘，到头来不都是一场空吗？什么也留不下，什么也带不走，空，就是最后的人间。空，也就是佛，就是禅。从这一点说，康熙的禅悟力不弱。

文殊院严格掌控了香火燃烧，不像有的寺院，诱人烧高香，表面上香火旺盛，实则暗度陈仓。佛还是那尊佛，但佛被商业偷渡了，剩下的只是泥胎。文殊院不，她还在坚守自己的正道。因为这份坚守，它保持了佛应有的体面和尊严。所以，不远千里万里，人们应缘而来。

我也如此，应约而至。

我来自一座北方的沙漠之城，敦煌。敦煌住着最盛大的佛，那里有三千个佛窟，每个佛窟里都有三千尊菩萨，每个菩萨都有三千个化相。某日，从夜梦中醒来，我仿佛受到佛的指引，从北方来到南方，来到驴友记旁边的文殊院，践行人到中年的预约。

约定在文殊院里相见，没有暗号，也没有旗语，完全靠佛缘。在佛面前，缘定三生。我忐忑，无缘对面不相识。进了大门，人影混杂，烧香的烧香，磕头的磕头，都一脸正经。我也一脸正经地烧了香，三炷小香，没磕头，不太喜欢磕头。左顾右盼，寻见一棵大银杏树下的一块阴凉地，拨开几只忙碌的小黄蚁，坐下，静观古刹天空里的风云。

天是蓝的。风是清的。人是静的。再热闹的人在这里都是静的。

突然，我有些瞌睡。昨晚熬了一夜，未眠。我对自己说，睡吧。

于是，我就睡了。

6

我恍然入梦。

我回到了昨晚的驴友记。在那个飘着喜之郎《敦煌》光线暗淡的房间，我喝了一罐黑啤，吃掉十几颗花生，之后，突然忧伤。莫名的忧伤。一个中年男人莫名的忧伤，就像更年期胸口的潮热。这是一个无法诉说忧伤的年龄，我说过，不说忧伤。

好吧，但我还是将目光落在对面法兰绒格子衫上。我不得不重复前边的叙述，她半垂着脑袋，一头闪光的长发罩住了多半的脸。她依然止不住地兴致勃勃地在阅读一本书。我确信她不是在装样子，而是真在看书，神情也真是兴致勃勃。我想看看书名，她依然没给我角度，我看见的只是她饱满的额头被并不明朗的灯光映衬出很象征的雕塑一般的感觉，色调趋冷，温润，又模糊。

我想说点什么。

我突然想说点什么。

虽然她面前的提示牌很明确：我不想说话，别理我。

就这么面对面坐着，彼此能感知呼吸，不说话是别扭的，也是不道德的。但是，说什么呢。找不到合适的话头，说比不说更别扭，更不道德。这是陌生的尴尬。但我还是准备说了，当我把第一罐黑啤喝完之后，我撕开了第二罐，也很礼貌地压抑住啤酒罐释放压力的那一声“嘭”。黑色的啤酒翻涌出来，带着莫须有的激情。我没有用舌头去堵住那翻涌的酒沫，任其自由顺罐壁而下，直到出溜到桌面上。

这时，我撕开第三罐。

我把第二罐啤酒往前推了推。

我举起第三罐，说：你好，干杯！

对面的她猛地抬起头，目光扫过提示牌，扫过啤酒罐，又抬眼扫了一眼我。我只能用“扫”这么一个不近人情的汉语词汇，因为，衡量她的目光，是快捷而又惊愕，或者慌乱，或者还有一份警惕和不耐烦。她沉下目光。额头的几根头发也沉了下去。一秒，两秒，三秒，然后又抬起头，又扫了我一眼，黑色的眼睛在黑框眼镜后边，亮着。

她抿了抿嘴角，礼貌地说：谢谢！

我眨了眨眼睛，说：不客气！

她垂下目光，从我手中的啤酒罐，回到她面前的那罐啤酒，然后垂下目光，又兴致勃勃地看起书来。一秒，两秒，三秒。她的目光不动了，脸上的表情也不动了，僵滞住，一动不动，又一秒、两秒、三秒，然后，脖子动了一下，带动了额上的头发也动了。旋即，她将书合上，装进白色帆布挎包，站起身，退出座位。

我想叫住她，差点就叫出了口。

她的起身和决然退位的速度太快，以至于让我冒在舌尖的话都没有来得及出口。我真想跟她说一句话，但她已经离开座位，站在了走廊上。假若这时我还依然要叫她留步，听完我的一句话，也许，她会……怎么样呢。我想，真不至于这样去留下她。我将手中的啤酒举起，无可奈何地摇了摇，似乎在化解自己的尴尬和无奈。

她在走廊里擦身而过我，停住，又回声道：谢谢！

我没有回“谢”，因为听到这声“谢谢”时她的脚步已经远去，在喜之郎《敦煌》的曲调里。我再次确认，她刚才合书的瞬间，我清楚地看见了那本书的封面，黑色的；黑色的封面上，有敦煌莫高窟经典壁画“夜半逾城”的图案：四蹄腾飞的天马，驮着释迦牟尼逾城而去，逃离繁华，入了空林。不用看书名，那是一本《再敦煌》。

我在想，她为什么看这本书？

我在喜之郎《敦煌》的曲调里，不紧不慢地干掉剩下的两罐黑啤，还有剩下的半袋花生。我在想，在这个驴友记不期而遇的她很突兀，也很诡异。她拒绝了我的干杯，一般情况下，很少有人拒绝一种美好的邀请；她在看《再敦煌》，一般很少有人看。

就这样，不期而遇而又擦肩而过，神示一般。

我索然地喝完啤酒，吃完花生，离开那间光线暗淡的房间。

喜之郎的《敦煌》，依然在房间里回响。

7

回到驴友记“黄瓦街221”，我就看见了满墙的涂鸦。

之前，去了一趟公用卫生间，尿掉了激情澎湃的啤酒沫，回到221。猛然间就感觉到221房间里挤满了曾经的他们。他们的身影密密麻麻地叠印在那张并不宽大的床上，或男或女；他们的体味也在，或臭或香。满屋的他们在跟我说话，天南地北的方言，或激情或悲愤，或欣喜或忧郁。我在他们密密匝匝的话语里，对照着现实。

当我看完满墙的留言，汇总分类，得出如下一个算式：

歌颂式的16条＋第一次来成都的7条＋爱情的23条＋伤感痛苦的13条＋倾诉表白的29条＋幽默风趣的18条＋吐槽发牢骚的12条＋励志哲理的26条＋反动的4条＋外国驴友的4条＋到此一游的14条＋发出邀请的9条＋无法归类的1条

13类总共176条。其实还有很多留言无法被记录，要么字迹模糊，实在难以辨认，要么很黄很暴力，实在无力转呈。有近200条。

从中也可以看出，倾诉表白的最多，29条，这世上有几个人能够顺畅地发出笑声啊，都憋屈着呢，都想躺平，而涂鸦是最好的宣泄。其次是励志哲理，26条，人人都喜欢做哲学家，自励或励他，一句话便能醍醐灌顶。再次是爱情，23条，直接的爱情宣誓，爱就爱了，爱咋咋的。当然，为了展示“黄瓦街221”那个活颜生鲜的世界，在此，我愿意尽可能地将他们的涂鸦留言粘贴在此，以飨读者。

其实，我认为“黄瓦街221”就是七情六欲的人间，人们在现实的烟火中穿行，历经各自的苦难长旅，也许疲惫不堪，也许悲欣交集，最终不期而遇来到这座城市，来到这个叫驴友记的旅馆，来到这个镶嵌着松木板的房间，宛若神示一般的集结，原来如此。难道这是隔壁文殊院的暗示？不得而知，但我希望是。

也不知道第一个提笔留言的人是谁，也不知道他为何就找到了一支笔，就敢在原木色的松木板上留下第一个涂鸦。自此之后，死水微澜，涂鸦一个连着一个，留言一串缀着一串，房间就成了一个众人私语的秘窟，成了一个敦煌莫高窟一样的现世存档。当然，还有众多在此屋结缘的人，只是看看别人留下的足迹，一笑，或者一颦，什么也不愿留下。来的都是客，修的都是行，这就是人间。“黄瓦街221”是文殊院外当下的莫高窟。

好了，不再远说，我将在此以小说的形式呈现这个秘窟的私语。

歌颂类的：

准备离开了，这个住了4天的地方！在成都，我感到舒适休闲，但也为小偷业作（做）了贡献！我会再来的！希望下次不是一个人啦！冬天的成都很有韵味！

哈哈，好多留言，我来写点有用的吧。在成都待了这几天，找了好多旧书店以及书吧，在这记一笔。首先是唯书阁，店主是个漂亮妹子，店内被隔出了几个空间，提供果汁和茶饮，适合看书。然后是葆光书店，店主是两个漂亮妹子，提供茶饮。店内大多是文史哲方面的书，人极少，极安静，极适合看书。在厂北路站下车，穿过两个路口向右，又看到一家书店。通锦桥站的小区里也有一家，不过好书很少，大多是期刊，书堆在一起，不建议前往。西南财大后门附近那家已经不见了。啊，就这样吧，希望能帮到。2016.7.1

明天我要走了，我不会忘记这里的风景，更不会忘记素未（昧）平生却热心为我当了一天导游的成都幺妹！A2 11.7.4夜

亲爱的汲曹曹同学：今天就要离开成都啦，今天是来成都的第7天，

Day1：走了太古里，逛了方所，吃了小龙坎，成都的火锅真是腻到我了。

Day2：绵阳一天，早上的米粉真的很好吃，后悔只要了一两，没有吃到烤脑花，人好多呢，晚上的骑行成都太喜欢，晚上的成都真好看！

Day3：在宜家吃了早饭，好安逸哦，逛得简直什么都想带回家，好想结婚呀！人民公园的爷爷们都好妖娆呀，还有成都人民真是安逸得很，宽窄好多人……锦里也一样，好吃的太多，停不下来……

Day4：青城山：入道修心齐性，再适合不过了；都江堰，好喜欢那里的水，舒服极了。

Day5：大熊猫真TM可爱极了，好想抱住不放，又蠢又懒，太可爱，并且好羡慕它们的生活。对了，必须洛带，嗯。

Day6：黄龙溪，说不出的感觉，很古镇的地方。武侯祠，原来三结义，没得诸葛亮。

总之，很喜欢成都，还是要再来几次的。走在街上都超舒服的感觉，驴友记的马导太可爱了，愿他遇到他的她。广东小伙说起话来好温柔，原来他们也不是什么都吃的。沈阳读书的安徽妹子，太有东北的热情了。厦大的都好厉害。谢谢“小鱼哥”绵阳的奔驰，凌晨的记忆；北京大叔太北京了，像个大孩子；“同居”的三个小男生好能讲话啊。遇到好多人、好多事，好多好吃的，总之，要离开了，有点舍不得。嗯，我还不想走。再见，成都。等我下次来见你。对了，还要谢谢亲爱滴聪颖同学！

成都太安逸了。这住得也巴适。可惜就是太匆忙，555555，亲爱的你，下次若来住，一定住久一点啊。广西，叶子。2011.7.7

很庆幸在这最后的时刻来成都玩，听到了很棒的live masic，感受力（了）传说中的玉林路。这边的人和生活有种说不出的魅力，希望下次再来多感受。很棒的体验！广州。2019.5.5

成都之行，真是个安逸城市，快开学了，要走了，回到重庆北碚，继续大学生活。

丫头，很遗憾，来到这么闲适的城市，却没有你的陪伴。今天是中秋节，丫头有没有月饼吃啊，今天客栈给每个人发了一个月饼，也算一个人过节了。中秋节快乐。爱你的学长。2011年9月8日。农历八月十五。

今年，我的极光之年，欧若拉化身，Gemmy指引我第一个见到她。2017，EN20，第一个见到极光的人。成都，EN20，最爱的城。Gemmy的故乡。世上，是有感动这么一回事啊！2017.4.5

我是西安的，来成都旅行，舍不得走了，因为一个人而爱上一座城，是有这么一回事啊。——曹小明。2013.12.26

这是我看到过全中国最美的城市之一，发现这几天的时间不够我玩，下一次过来一定要带我最喜欢的人一起过来参观驴友记！这真是一个好地方。一丁。

第一次来成都的：

09年第一次来成都，20出头的年纪，贫穷的灿烂。今天是2016年10月，第三次来成都，我曾走过的街，旧时光近在眼前却又像隔一光年，人无法两次踏入同一条河，所以好好活在当下吧。早已从旧爱中清醒，愿为情所困的你，先开始好好爱自己。Song 2016.10.24

第一次到成都，第一次在这里住宿，已到年底，虽有些思家，但还好，我的爱人陪在我的身边。纪念一下。四方木。2017.1.20

成都，这是我第一次来成都旅行。紧凑的时间，孤单的夜晚，很开心，也很充实，但还是有一丝遗憾，我的那个你，你在哪里？一直在等你的我，已经独自三次个人之旅了。期待你的相遇，也期待下一次来成都！

第一次独自旅行，心情复杂，感觉还不错，除了晚上有些孤单，其他都好。今天是在成都的最后一天，最后一夜，明早将要离开，将看我们的故事，即将下一场旅途，生活不易，多才多艺，带着我即将死去的“梦想”，踏入下一站城市。加油，要相信自己是最棒的！也祝愿自己，尽快找到属于自己的另一半。对于男朋友，到了现在所处的阶段，只能说随缘，我一直在等你，也希望你快点找到我，我有最好的朋友，方可欣、高俊、石蕊、陆顺安，友谊万岁！别忘了我们的约定！下一个10年，我们还要在一起，像现在一样，祝我的家人平安、健康、快乐、幸福，也希望我奶奶可以安享晚年，不再痛苦，不再病痛，长命百岁！最后希望现社会可以尽快接受我们同性恋群体。我们并没有错，也不希望大家拿异样的眼光看我们，伪装很累，很辛苦。爱最大，我不是因为是同性，只是因为我喜欢你。恰似你也是同性而已（相同属性）。Love is king，king is love！J加油！加油！下一站，重庆。成都，再见！

成都，我来过了。不好玩，因为哪里都没有去玩，还累死了，希望下次来有时间玩。刘华，我来过了，太忙没时间，所以没联系你，20年没见你了，隔这么近也没见到你，太遗憾了！下次吧！成果 2019.3.19

今天在下雨，我一个人只身坐了37个小时的火车来到成都，很多朋友不理解，我怎么可以活得那么自语（由）自在。勇敢的背后就是伤感，成都是我非常恐惧又向往的地方。驴友记，我很喜欢。如果你也天南地北地跑，请加我：Q136812×××× T15267 89×××× 2012.10.12

这是我第一次独自出来旅行，以前每次都是跟男朋友一起，不过我们已经分手一年了，现在有了新的他，可是每次去陌生的地方还是会想起你，不知道你是否还记得我，不管过多少年，你都会在我心里某个角落，永远在那里……2014.2.10

爱情宣言的：

许你一片柠檬海。媛媛我爱你，2015.1.10

单人间住两个人咋啦！！！徐宝宝、董宝宝

孙曦我喜欢你！你可能永远不会看到这句话，但我还是想让你知道。10.5.15

王苑春我爱你——齐欣2014.2.10

愿得一人心，白首不相离2016.11.23

好不容易来到这里，一直以为起点是永远到不了的终点，直到遇见了你，我变了，喜欢和你在一起的感觉，让我的心又活了过来，我不知道这样是好是坏，从年（前）冰冷的心是去保护自己，于现在它已经完全融化开了。答应你的明年一起再去西藏。从云南出发。记录我们的爱情。

成都，这是我第二次到来，依稀记得第一次是我们在学生时代你带我来的成都，乐山，我们虽是同性，可是我们相爱，我们酣战一天一夜（不好意思），可惜因为种种误会，我们分开了，至今我还是想你。前段时间还梦到你了，真的。这次我来就想看看能否在脑海中再次遇见你（那年因为我还让你在车站丢了包，还记得吗？）现在的你还好吗？若有缘见到加VX：huang15××××。我爱成都，我爱你！

小苹果——傻丫头——我的玲子，我们相识的十年，过去的08年，今后的岁月里，死去的无尽的轮回中，我们是朋友，热恋的情人，陌路者，××的灵魂，但我要告诉你：我要永远爱你！

（有人批语：感人啊，现世这样的爱不多了，祝福你！）

我们还是错过了呀，乖乖，已经过去一年了，我还是很想你，还是很爱你，这一年是有人向我表白，但是我都拒绝了，因为你，虽然，我知道我们已经没有可能，但是现在，你未嫁，我未娶，我想再等等，等一个不可能的可能。陌生人你好，如果你看见了这段话，麻烦你给这个QQ号的主人说一句话——有一个同学很爱她（184352××××）。过了这段低谷期，我就要去爱别人了。

明天就要离开了，短暂的两天瞬间就过去了，在这两天里，我们一同游玩了成都的景点，虽然很疲惫但是很开心，我们的第一段说走就走的旅行，明天就结束了，我相信，我也承诺以后我都会像现在一样这么无微不致（至）的（地）照顾你，在不久的将来，我们共同再次携手来到成都，来到这里，再续写更恩爱的幸福。我爱你，贾丽。2014.3.2

2016年10月我们相识；2016年11月13日我向你告（表）白；2017年2月18日我们在一起；2017年11月21日，我生日那天我们分开；我带话你的爱有那么多，伤痛也有那么多，你说你不爱我了，我们回去了。我还是不愿意相信，总是觉得你说那些狠话是为了让我死心。

那晚在这个房子里，我们最后一晚，如果不是你，可能我真心不会xx，我还爱你，对不起，再爱我吧，可能的话。2018.08.05

磊：我很想你！下次你一定陪我一起来。2014.11.13 蕾蕾

欣欣，遇见你是上天对我最大的眷恋。

俞PEI辉：我不能想象没有你的日子。我爱你。你说的不离不弃，我一直都坚信。

PS柳欣让我说我爱她，but我也是女的。

还有几个小时，等你醒过来，你又要走了。讨厌离别。但是我不怕。离别是为了更好的相聚。

小师妹、小学妹什么的给老娘省着点儿，哼哼……妹的，太受女生欢迎也不好，没安全感！！！！

2014.5.2——2018.3.2：我结束了四年感情，一个人来到成都，希望下一次不再是一个人。我还爱你，但不能再爱下去了。——猫 2018.3.9

余智咸，我想和你在一起。劫匪 2014.2.20

贝贝，想你了，我决定成都，一定是我娶你的地方。

华先生，我要把你的爱，留在成都了！再见！

倩，喜欢你，不知道最后的最后能否和你一起慢慢变老，漫步夕阳之下。木讷的可。11.09.04

虽然你一直不知道我有多爱你，虽然你因为以为我不爱你而郁闷不已，并且开始恨我，伤害我，我并不真的后悔。因为只有这样，我才能给你我最纯粹的爱，如果你也会住进这间小屋，并且看到上面的话，不要生气，也不要自责，我希望我的爱是你生命的甘泉。拨开云雾之时，我希望你能微笑。爱你那么多年，思念无处不在，如今我已开始试着接受一个人的生活，虽然心中还是不自觉地泛起疑惑。成都，这个如此美丽的城市，你也来过的吧！2010.4.22

寻找真爱之旅：也许走在一起的爱情不是真正的爱情，即（既）然分开就让彼此消失在对方的世界里，人生总是患得患失，面对失去的，我思考了三年，三年后我终于顿悟出该如何面对舍于（与）得，祝自己今生好运，愿天下有情人终成眷属。广州。2010.2.20 QQ5270××××

伤感痛苦的：

郭强：你说过我们要到天涯海角，还说我们要走河西走廊的，你说的算数吗？妹子21.3.1

死了一年多了，阴魂不散还缠我，怕怕……（画了一个恐惧头像）10.11.17 执

从分开之后，我一直过着你过的生活，愿你好。2016.3.1 慧妹子

刀刻一个字：欠

ZWT这是我离开你的第二次旅行！讨厌上海浮躁的生活，虽然自己算半个四川人，但从没好好感受过成都的生活！离开你我难过了好一段时间。ZWT，再见了！！！2015.2.25

莲花，我可能错过你，可能遗憾，那就遗憾吧，挑了一块上面的、结实的木板，这样，这些字会留的（得）久些吧。希望有机会能和你说上话吧。不奢求其他。祝你好，我好，大家好！赵银训。2019.4.13 11：04

邱烨生你会看到吗？2016.10.4 11：47PM

我曾经毁了我的一切，只想永远地离开。只身来到成都，终于有了一场说走就走的旅行。可我始终不觉得快乐，也许是因为明天就要离开了，多想就在外边流浪啊。2015.1.19

明天就要离开这个不属于自己的城市，西宁、格尔木、拉萨，最后一站到成都。每到一站，都把自己放逐到陌生的环境中，无关风景，只为尽力放下心中的你。腾出空间，好让自己继续投入生活。可我发现暂时做不到，尽管身体随人潮在这陌生的城市来来往往，可脑海中却是你挥之不去的笑容。长这么大，也是第一次独自出门旅行，我选择了拉萨。坐在行驶在青藏铁路线上的列车中，窗外美景连连，我却在难受。在高反中想着你，我想放下，奈何一闭上眼，脑海里全是你的身影。爱情一定会是如此卑微？对一个人好到没有了自己，注定不能携手到老。个中道理都懂，可是身陷其中难以抽离。为什么要如此狠心对我？我都还在为你的行为找来借口，你不对我狠只能对自己心狠，与其如此，我愿承担一切痛苦！有几个男人如此痴情？或者说，有几个男人像我一样傻B！满心欢喜只为终将不如（步入）殿堂，到头来弄得自己人不像人鬼不鬼！拿得起，放不下！愿痛苦留在这里，远离我。回去重新开始生活！每个独自旅行的人都是有故事的人。我把故事留下，带走美好回忆！广州2013.12.14 20点

兰奕，当初我们一起憧憬的成都之旅，如今由我一个人来完成了。每当走过一条街道，转过一个街角，我都在想，如果你在，那有多好。有时候我觉得，你我之间的有缘无分未免太明显，想达成一个愿望总是各种多舛，各种羁绊，也许当初若能一起熬过去，便可以说是好事多磨，而如今只能说一声珍重了，可我终究无法忍受你彻底消失在我的生命中，于是我选择和你做朋友，而眼看着我们越来越像朋友，我心中又是怎样的无奈与哀伤……这是我第一次一个人旅行，时间仓促，来不及沉淀所有的情绪和心情，仅用来纪念彼此的真心，分隔两地无尽的思念，分手后辗转的日夜，还有不顾一切留你在记忆中的执念，不知道还会原地徘徊多久，但求这份曾经纯洁的感情给我们留下多一点美好，再多一点，这次你走后，估计我们就真的要渐行渐远了，毕竟走不到一起就是不合适，无须遗憾，虔诚祝福，可能你永远都不会看到我留下的这段话，但我想你一定能感觉到，我在用多么绝望的心，带着最温暖的笑，对你，说再见。2014.4.5 2：08

你知道吗，我是真的很喜欢你，可年少时不懂什么是爱，错过了就是一辈子。2017.7.19

西安，心情很不好，发觉自己嫁了一个不那么爱的男人，2010年的最后一天，一个人独自来到成都，慢慢疗伤。思索，生活到底是为了什么？2010.12.31夜11时58分

今晚是在驴友记的最后一晚，有些留恋，还没有用相机记录下这里的美好却又要往下一站，今晚仔细看了墙上的留言，突然明白了为什么我不能住一个月的单间，这个房间充满回忆，也许还有许多人要回到这房间找回自己的回忆，前台的Jessica说，这个房间只有运气非常好的人才能住进来。不知道明天，谁又将住进这里呢？不论如何，你一定也是幸运的！我一定还会回来看看的！Yvanine fvorm 云南 2010.2.25—2010.3.10

倾诉表白的：

从不（来）不曾喜欢过谁，以后也很难爱上谁，我会被逼着选择一个男人，组建家庭，留下后代。我相信我若可以，我会选择死亡。这虚妄的人世间，无可留念。无关友情、亲情、爱情，只是认真地觉得，人类可以灭亡了。把一切还给地球，只可惜，我也只是可以坦然面对生死而已。若有结束生命的勇气，就不是至今依旧独自旅行。

有时候是会想有个伴，却又更喜欢独处的时间，预（顺）子说，这个世上没有偶然，有的只是必然，她还说：人类才是这个世界上最神奇的生物……

这是一个不能停留太久的世界……——生如夏花

不知由（有）谁和我一样独自旅行，（啊，隔壁就是。）我知道自己是一个特别的女孩子，过分独立，过分强势，已经二五的年纪，长辈眼中父命嫁人的阶段，朋友眼中应该结束单身的时期，可我依然坚持过我自己以为开心的生活，世界于我无可留恋。

我的生活没有不好，工作稳定，收入也高，自己买了房，父母健康，外形中等，身高160，体重52KG，性格开朗大方，啊，不明白我这样的人可以无欲无求，看淡生死，不喜欢孩子，不喜欢两个人的生活，性取向正常，为毛会这样？韩剧看多了就会做白日梦吧，白日梦也不做，晕！我作为世界的主人，想不出存在的价值与意义，也许生在乱世方知生命美好，活着万岁，25岁之后，我从长沙去到重庆再来成都，算是又一次成长的旅行。

同学们，同学们：一路同行的哥们，01沈阳，05上海，11年到了成都，生活由复杂又变成了简单，换了新工作，生活新开始，希望住在这间屋子的你能永远享受在这里的美好时光。2011.6.9

方可欣、高俊、陆顺安、石蕊，我希望我们可以一辈子。友谊万岁。

再见了成都，我会很幸福的。晨2010.090.25

天阻，蔡学智，大头，罗平，我希望我们一生是兄弟——张鹏

作别重庆，脱离成都，只因你一句——要做比恋人长久的朋友，但我依然等你爱我！

小周：我想和你一起听着《成都》，走在玉林路的街头，虽然我不浪漫，但我是最爱你的猪头（备注：还给自己画了一个猪头）。2016.3.31

我真的好像（想）有一个对象，我们住在一起，平时都上班，回来你做饭，我洗碗，你拖地，我洗衣，躺在彼此怀里聊天，玩游戏，看电视，一起照顾双方的父母，嗯，我只是想想而已，我知道不可能。也觉得自己对不起父母兄长，一个人在这座热闹的城市，在这个浪漫的屋里，觉得好孤单，好失败。但，我绝对不能够让我爸妈失望，我要改过自新，重新做人，不再熬夜，不在约P，积极进取，孝敬家人，前方道路也许崎岖难走，但请不要失了最初那颗不倒的心！

曾经，我一直都是“别人家的孩子”，但如今越来越不争气了，父母都一直以为我还是以往那个优秀的儿子，好累。而且，我这种人在那么传统的家庭里是无法接受的。毕业了，为了自己想留外地，舍不得父母，回去，却又没自己的容身之处。看着这满屋的故事，我也想要甜甜的恋爱，可是我清楚地知道自己不会拥有，为什么还不肯放弃呢，总是有一个人对自己好一点点，我就连未来我是领养孩子还是代孕都想好了，可是终究还是一场空。

突然决定来成都，零（临）时决定来驴友记，一切都那么自然。2018.7.5

不知道爱我的人在哪里，希望你早点到来。2018.10.28

拿回护照后，确实终于拿到了德国结婚签证，戴上耳机单曲循环，听了好几遍（Deutsch Land C by die Prmzen），然后去Ito Yokado，买了一堆零食，今晚上买9月1号出发去法兰克福的机票。（这签证办了5个月）2016/8/18

小雨：9月，小雨初露有灵；10月，再见小雨；11月，别小雨进川；12月，又想小雨；回湘吧，小雨，我的最爱，爸爸想你了。2012年12月8日

我比较害羞，怎么改掉这坏毛病，我喜欢爱干净的男生，我喜欢跳爵士，喜欢运动，爱漂亮，喜欢看美女帅哥。喜欢长头发（但自己一直长不长），不喜欢爱装的人（即使装，也不要被发现哟）

手机快没电了，我好想再回到高中，去追寻梦想。不可能了。一切都会好的。

我想开一个奶茶店，我想以后工作了没事去要钱，感觉很好玩的样子。我想我的家人身体健康。我想嫁给有钱人，哈哈。我想以后生一对漂亮的双胞胎。我想在我24岁的时候嫁出去。我想要学习很多，我想要接触没有接触的东西。我想要有很特别、很欣喜的事发生。我想毕业了才上班。我想看外星人。我现在是不是很无聊了啊。哦——你呢——我要放弃我的坏毛病。睡觉了……2013.12.24

谁的青春不迷茫。2021.4.27：今天，是一个不平凡的一天，还有42天高考的我来成都寻找一个答案。这个问题是什么，我都不知道。但是，还是想找它。故事还会继续，所有的悲伤都寻求一个答案。

第二次一个人的旅行选择了成都，这个让人来了就不想离开的城市，来了五天几乎没有玩儿什么，因为想把美丽的留给下一次。云想。2012.5.10下午5点36分

我想有一天有人愿意陪我来这里寻找吃的而不是我一个人。2015.2.8

离开工作三年的大连，来成都考试，以笔试第一名的成绩进入面试，却因自己的不善言辞错过了这次机会，不甘心是肯定有的，但那又能怎样呢，技不如人。总有一天，会过上自己想要的生活的。2011.4.19

希望还有下次相遇的时刻。2016.6.10

我一个人也能过得很好。

可以想不可以说的爱情。

希望下次不是一个人来。

幽默风趣的：

镜子后边有好吃的，嘘……

老公我想你了！下次你会和我一起来吗？（有人批注：他不来，我一定来！）

喵喵、旺旺，雅雅（便便）2018.1.12

怕辣！怕辣！

Aaron Aaron Aaron 我爱你，虚惊一场，别害怕。-BBY

PS：刚才喷鼻血了，川菜吃多了吧。

PS：吃多了便秘

我会找到一个让你也为我高兴的办法

这的小胖比较肥，晚上屋里千万不要留食物

喜欢寂寞——苏打绿。但是，你知道吗，我并不想一个人！。2013.3.4

你们若属世界，世界必属于自己。只因你们不属于世界，二（而）是我从世界中挑走了你们。所以，世界就恨你们！11.7.26

（有人回复上面的：221的房客，你被什么选中了呢？）

我带着我的故事走了，你呢，别犹豫了！2013.7.20

X了吧，都，大家的字写的（得）都这么好看，我都不敢写了。我来自新疆阿勒泰喀纳斯。

本想来重庆看球的……阴差阳错来了成都，本想上峨眉找周芷若的，结果去了九寨沟看雪山。出来玩，一定要带遮光罩啊。韩大湿。15.3.16

单身狗之家，哈哈哈，对，单身狗。2015.2.26

我发现了18的黄鹤楼。2021.1.21 陈如意

马上就要走了，还没来得及去吃那么多的好吃的。2016.10.5

吐槽发牢骚的：

停电，弄得老子有点没得情绪

一切都太晚了 2018.12.28

敬敬说：你凭啥不喜欢老子啊！真是的，没眼光，老子其实特别喜欢你！

春节人多，再也不能这时候来玩了，吓得我都要打道回府了。2018.2.18

好惨！55555，今天不该在窄巷子喝一杯薄荷红茶，我一夜都睡不着，明知自己咖啡因过敏，茶碱过敏。2001.04.09

我对这家店没感觉，我以前很喜欢一个人，现在应该是不喜欢了吧，感觉不在一个世界了，人生苦短，我觉得我不是一个喜欢旅行的人，我是一名会计，即将是了！我会做好我该做的，相信我的努力。

成都这个地方，让我又爱又恨。2010，8.24

没事 09.11.24

夜11：30 又有五级地震

不怕，床吱嘎嘎地响！不怕！执。10.11.17

成都的妹子让人感动！！！你们的留言都太有才了！！！成都市内需要付费的大部分景点都很无聊！！！过几天我要去解放碑，春熙路和解放碑，你看好哪个？未卜 2004.11.25

第一天到成都被骗，发誓不再相信任何人，成都伤透我的心，我会有一天把你们都骗了。美丽的地方，伤心的成都。2014.3月

以前，找个看哥顺眼的也就行啦。现在，找个看哥顺眼的都那么难！我擦！活着！陈敬。20112

昆明，手机没了

大理，笔记本坏了

香格里拉，手套丢了

九寨沟，数码相机丢了

伤心透了，可是我还爱着每一天

励志的哲理的：

来了驴友记，觉得挺小；来了我们，觉得挺大！——大在我们的心里。

昔日荣光终将复辟，皇冠必将东山再起

我一无所有来到驴友，我迷茫，我不知所措，我倍感压力……但，我坚信，一切将烟消云散，明天会更好！2015.9.12

让我们生活在这个充满爱和温暖的世界

希望我找到他

我看到左起13块上的318才想做这个留言。或许是因为一份20岁的生日礼物，从此便难以放下对那条路的执念。愿自己在毕业前可以圆梦。2016.2.6

跟喜欢的人做喜欢的事，不问是劫还是缘。第一次一个人的旅行。2014.12.27

飞得再高也要落在树上，一直想飞很高，但一直飞不高，也一直在路上。2012年9月9日骑行川藏 318汕尾河石 “爱沐”

生活可以改变。人在路上，心向何方？2015.10.21

如果，上天再给一次机会，我还是选择在一起吧，不要再去祸害别人。奥巴马说的，起点也可以是终点。

过了一个星期，不管别人对我的看法怎样，我觉得自己改变了很多，从不懂事到上尽（进）努力，为自己奋斗，不管家长怎么骂我，我也能接受，××大乎了一点，以后也一定能改。看到这么多评论，自己也想了许多，算是一个回忆吧。

一切自有安排，尽人事，知天命。2016.6.5晨

太多的话想说，太多的爱想留，三年的约定，终于完成了。继续远行。2015.3.31

很享受这样陌生的环境，活在自己的世界里，没有任何的纷扰，还没分别就舍不得了，多希望此刻能停留，让我永远都不会（回）去，但愿明天的太阳不升起。——2015.1.19

看着这满墙的留言，知道每一个留言背后都有一个故事，一直在想写点什么好，直到今天早上醒来，看完了所有的留言，脑子里出现一句话，旅行的最终意义不是沸腾二（而）是归于平静。希望在这房间住过的所有人都能实现自己的梦想。江西。2016.9.30 634297461

明天就要省考，意味着马上就要毕业，三年研究生将要结束，愿之后一帆风顺，不忘记最初的梦想，加油！这一年还是遇到了喜欢的人，庞娇，希望以后还有机会再见到！岳。2021.3.27凌晨

充满回忆的房间里，很高兴有你们的陪伴，谢谢你们向我分享你们的故事，希望看到这条消息的人，永远平安快乐。青春的路上，允许迷茫，允许失落，允许苦痛，但请你们相信——没有到不了的明天！2015.12.26 记我18岁的第一次独自旅行

人得不到的永远在骚动，最偏爱的都有恃无恐 XD 2014.4.13

生活起起伏伏，命运坎坎坷坷，坚持心中的梦想，一定能实现。——夏小强

请主保佑我的家人、朋友，愿他们享福健康！

去到一座城市，一定要去看看博物馆，找找它的旧书店，有没有一样的呢，啊，我要练字，明年再来，然后去西藏。

过好当下！

我觉得我一定会找到一个不错的人的。5.12.14:28

2015年，我一无所有来到驴友记，我迷茫，我不知所措，我倍感压力……但，我坚信，一切将烟消云散，明天会更好！2015.9.12 牛

无目的的折腾，其实（是）对自己最大的不负责任

反动的：4条。略。

外国的：

全宝蓝，李居丽、朴素妍、咸恩静、朴孝敏、朴智妍、T_ara，GO！！！20090729

永远旅人 four ever Trueler 日本 2012.4.29

到此一游的：

这是我站着写的，182cm的男孩子，来自福建漳州平和，琯溪蜜柚的原产地！林博达188 S969.999S 2013.9月8日/12月 2013.12.9——12.10 喝多了，记不清日期……QQ：18137××××；邮箱：188596××××××××@163.com

我叫李阳，来自酒泉

2015.6.25我在成都驴友记（文香菲）

我叫双虎

淘宝网唐多多

我来了，我见了，我又离开了。吴宇。

我来过，孤单过，高兴过，想起过。By：wei 2013.2.13

中国公路旅行团队微博：第一届公路旅行成员：钱儿、黑子、三儿、老涛、蝈蝈、万玲、贝姨、刁刁、热儿、王王、川南。2015.08.25 晚

这个旅馆真棒！

嗨—我来这里，我想去西藏2014.2.10

台北淡定小郭，到此一游。2013.2.10

第一次来天府之国的帝都人民。2016.4.11

此时一位恶人低调路过。2019.11.18

邀请的：

美丽的草原等着大家来！（一个箭头：下次再去草原！）

我加了她，有木有人会在未来加我呢？Q80484××××——路人贾 2015.5.15 周五

2015愿一切安好，妈妈身体健康！

喜欢在旅行中结交朋友，不知道下个旅途中会不会遇到你！！！结伴旅行。Wechat：39481××××

92酷妹子一枚—朱小露，来找我。2015.2.25

不知道什么是爱情，有什么可以死去活来的啊！不懂。不过，我要工作了，希望找到一个好工作，一切顺利。要不我也留下QQ吧：82555××××.无聊的，会不会有人加，哈—2013.12.24平安夜快乐

还蛮想多呆（待）几天，可行程已定。无奈。下次牵喜欢的人一起来，这次孤身一人，倒也感觉到了自由。我将要去昆明啦，如果你看到，加我VX，AAAl×××-616.我带你去玩呀。（PS四川人）2016.10.4

如果你也喜欢布衣，在这儿听他们的歌，那么，认识我吧—2017.4.30 00：06

第一次一个人的旅行的回忆我留给了这里—成都，想不到这间屋子有这么多前人涂鸦过，哈哈！今天准备租车，环游成都。2019.4.24 火烈鸟 QQ：4516××××

一座适合长期生活的城市，很舒适，很安逸，很庆幸的是来自西安的杨杨来过，也欢迎大家去我的家乡——西安！祝所有人平安！2010.10.12

还有一条无法归类的，那是我留下的：

我把你们的留言全抄录下来了

我想，我将“黄瓦街221”这些朋友的留言公开于此并不为过，因为，既然他们将自己的心声写在了驴友记的松木板上，并堂而皇之，那么就不存在隐私，除非有备注“这是我的隐私不许转载”。

昨晚，听着成都的夜雨，借着手机里的手电光，我将满屋子的留言抄录下来。我也不知道我会在这个小说里将它们展示出来。在我抄录的时候，我始终充满激动的情绪。我在跟这些人对话，我是他们的朋友，他们也是我的朋友，他们也在跟我对话。也或者，我就是他们，他们也就是我。我们都是这个人世间的独旅者或苦渡者，我们所有的表情构成了现实，构成了人间，也构成了“黄瓦街221”。我也突然觉得，这次成都之旅的文殊院之约，约见的似乎就是他们。

他们是过去，我是现在，而我也马上就成为别人的过去。

谁也没法占据未来，虽然我们都曾经是未来。

我们不是菩萨，我们都是凡尘。