致至亲(组诗)
2022-10-17邢增海
名家名作 2022年10期
邢增海
我的老父亲
父亲躺在病床上
因为愚钝而快乐
而我因为睿智而哀伤
父亲那张脸啊
熹微着一张即将烧完的
涂鸦一生困苦文字的稿纸之灰烬
我关严窗户
生怕风大烧得快
我又开大窗户
生怕无风火灭了
我假装愚钝地想
把我的生命榨成油
让父亲的生命之纸长烧不熄
多好
父亲躺在病床上
经常呕吐
他吐出来又咽回去
也许他也睿智一回
夹紧生命的尾巴
像一头反刍的老牛
把我们的爱吃进去又吐出来
反复咀嚼
父亲躺在病床上
挂着吊瓶
他的爱滋养了我们的生命
我无法像哪吒那样剔骨还父
只能把此生没有退还给他的爱
都融进针水
让至补的爱滋长他的生命
二月春风
儿时我好恼二月风
好不容易盼来穿上新年服
二月风逼我脱掉几件破衣裳
更恼人的是
割伤我的耳朵
揭穿我偷吃小妹营养饼干的秘密
年轻时我最喜二月风
二月风撞上健壮的胸膛
回弹青春的脆响
连夜里都敞开衣裳
等待梦中人钻进心窝来
避寒
如今我最恼二月风
她绕过我单薄的身板
缠上病中的父亲
父亲拼命抖也抖不落
抖落的只是佝偻的影子
我真怕他抖落最后几片
生命的红叶
这就是春
春来了
本应春暖花开
可今天比冬天还冬
关得严严的玻璃窗
关不住无情的酷寒
连春风也从严冬那里继承冷酷
鬼叫着企图钻进来欺凌老父
这里最友善的应该是窗外的那棵老树
她站在原地不多占一寸土地
在风中摇曳着残枝
我看老树如老父
我看老父如老树
他俩皲裂似干旱经年的黄土地
只是老树的残枝已经长出新芽
我不禁叩问苍天
老父为何不能像老树那样
冬去春来焕发生机
又是清明
野草就会欺凌地下人
放肆疯长的
坟茔破旧
我已学会像您那样为活着而佝下身子
而您
这么多年过去
依旧八十二岁
倚在门闾的那一方褶皱
不增不减
刚好装下对儿孙的爱
我手抚坟身
烈日下的微烫
告诉我
您躺在地下
依然能给我余温