记忆碎片

周天才

1

他在病榻上躺了很多天。一天，伴随着病痛、阴暗和草药的味道，撑起身子，对我母亲说：“把算盘拿来。”

“算啥？”

“命。”

“算盘咋能算命？”

“我算算。”

那是一九四六年秋季的一天，我四岁。父亲在病榻上打着算盘，算盘声很脆，算盘珠噼里啪啦的碰撞声传到门外，传到了邻舍以及巷子外，被很多人听到了。

母亲说，他不光字写得好算盘也打得好。他手指如一阵旋风，在炕沿边上吹着。那天院子里真有一股子旋风，携带着树叶、尘土和药草的气味，让窗纸颤抖了那么几声，然后就翻墙走了。

算盘声停了下来，周围的声音也停了下来，突然，算盘摔破了这种寂静，他把算盘扔到地上，算盘珠四处逃散……

他说我不行了，准备后事吧。

第二天，他就走了。

这些也许在我的记忆里，也许不在。也许只是大人们的讲述而变成了的记忆。

那时的我，不知道死亡是什么，只知道死是一种颜色。白的。白的帷幔、孝服、纸人纸马，以及整个的灵堂，白色好像是一种可怕的颜色。

灵堂在上房，父亲躺在棺材里。母亲和亲戚们在一旁守灵，母亲试图按住我，让我跪在身边，但我像老鼠一样，很快就溜走了，我到处乱钻，谁也看不住。

天黑了，忽明忽暗的油灯在微风中一闪一闪，我在棺材背后睡着了，因为一只老鼠从我的身上爬过，我醒了，看见母亲、姐姐和一些人在微弱的灯影下跪着打盹儿，我用手拍了拍棺材，觉得声音不大，几乎听不到，我看墙角有半片瓦，捡起来，敲了一下、两下、三下……

我听到窸窸窣窣的响动，然后是一种惊恐的气息，混合着杂乱的脚步和惊叫声，我傻了，为了给自己壮胆，我笑了那么一声。

这时间，守灵的人，恐慌地从上房向下跑，以为诈尸了，他们在向下跑的时候，有人跌倒了，有人扭了脚。他们站在院子外头议论着。

“真有声音？”

“真有。”

“他在敲棺材板。”

“你说他没死。”

“我咋听到还有算盘声。”

“还有一个娃娃在笑。”

这时，他们看见我从灵堂出来。我看见他们奇怪的眼神，从他们的表情里我看到了恐惧，我“哇”的一声哭了……

父亲活着的时候，算是村里有文化的人，上过几年私塾，字写得好，年节时常为村里人写对子。算盘也打得好，精明，为家里积攒了一些田地。一年，他去西安，考上一个什么学校，上了几天，因为身体出現了问题，被退了回来。至于是什么学校？身体又是怎么了？母亲说不清楚。总之，他在西安上过几天学。

回来后，种地之余，走街串巷去卖油。因不懂或者不好意思，总是边走边喊，等人家拿着装油的罐子或盆子出来，他已经走远了。这样，他没卖出去多少油。

他勤快，经常天不亮就去地里干农活。一天，天色灰暗，他已经下到地里，赶着牛和驴耙地，被两只狼围住。驴吓倒在地，牛呆愣着一动不动地站着。他拿着皮鞭、缰绳与狼对峙着，一个多时辰后，有人开始上地的时候，狼才不情愿地离开。

那年月，乡间的狼多，经常有孩子被狼叼走，我伯母小时候就被狼叼走过，因为后面大人们追得急，狼没来得及换口，撂下她跑了，我伯母才有幸活了下来，伯母的腰上一直留着两排狼牙印，狼牙印伴随了她的一生。

二十世纪五六十年代，在塬上的沟壑里，还有狼藏身的地方。那时组织过很多次打狼的运动，后来，随着沟沟壑壑的填平，狼也就没了。

父亲没有被狼伤着，但却被土匪绑了，听母亲说，那时间家里有几十亩地，还有两亩大烟（那时候周围很多人家都种）。也许因为这个，觉得我家有钱，就被土匪绑了票。

他被土匪装在麻袋里，走了很远的路，不知怎么土匪的马惊了，马车颠簸中，麻袋就掉在半路上。他被人捡了起来，捡的人以为捡了个什么宝贝，没想到是个人。他被人送了回来，回来后就病了。

因为又惊又吓，身体彻底就垮了。

他躺在了炕上，一直就没有下来，直到离世。

2

一九四二年的阴历二月，我出生在陕西大荔两宜乡周家寨村。那是一个普通的村落，一村人几乎都姓周。周家寨离两宜镇只有两里路，也就是一公里路，几乎挨着，它在两宜镇的东南面，现在的房子几乎快连在一起了。母亲就是从两宜镇嫁到周家寨的。

父亲故去的时候，母亲只有三十二岁，独自带着我们姐弟三个，那年姐姐七岁、我四岁、弟弟两岁。

为了争夺田产，族里有人一度逼母亲改嫁，说把我和姐姐要交给爷爷奶奶抚养，将我弟弟送人，在母亲极力抗争下，一家人才没有分开。

父亲死时，家里留下几十亩地，母亲小脚，即使下地也干不了太多的活。因为寡妇门前，为避免他人不必要的猜疑与是非，雇的长工被辞退了。被辞的长工叫周天宝，应该与我同辈，勤快，没几年的工夫，便买了不少的地，定成分时被定成了地主。“文化大革命”的时候经常被拉出来斗，被戴着高帽子拴着绳子，受了不少的屈辱。

父亲死后，开始时地是舅舅帮着种的，因两宜镇离村子近，舅舅过来种地也比较方便。这时，母亲也在学习着地里的农活。

本来一切还算平稳，可一天，舅舅赶着马车往地里送粪，在巷道中间，突然，一个两三岁的男孩从一个门台上滚了下来，滚到车底。舅舅吓得脸色煞白，掉下车来，坐在地上半天没起来，精神变得恍惚。

幸好孩子没被车轮轧上，车轮从身旁擦过，只是头上擦破了点皮，但舅舅的脑子受到了很大的刺激。没过多久，一次他去窑头拉煤，回来时下一大坡，不知怎么骡子却惊了，开始狂奔起来，紧接着车就翻了，他被甩出去老远，骡子死了，车散架了，他虽然还活着，但精神已经出现了问题，几乎丧失了劳动能力。这之后只能靠母亲自己了，因为要养育三个孩子，就开始卖地。自从舅舅帮不上忙后，地就卖得很快，后来，在定成分的时候，才没有定得太高，定了个中农。

从父亲去世到新中国成立后的那几年，母亲不仅纺线织布、操持家务，还学会了地里的各种农活，里里外外样样精通，成为村里的全能人物。

一九五四年左右，开始实行农业合作社，姐姐有十五六岁了，和我母亲一起在合作社挣工分，维持全家的生活，生活开始过得没有那么沉重了。

3

周家寨村的小学，在一座破庙里。那是1950年，我开始在周家寨村的小学上学。我上学那会儿还是要挨老师板子的。我挨过老师的板子，好像还不止一次，有一次手都被打肿了。

一九五一年，我九岁。在富平县做生意的爷爷，考虑到我母亲带着我们三个不容易。捎信回来说，让家里把我送到富平上学，我二哥，也就是我的叔伯哥哥，那时间已经长大成人了，他赶着马车，走了140里路，把我送到了富平县的美原镇。早晨天不亮就上路，一直走到天黑。

爷爷名叫周有道，在美原镇的宝塔巷也有一个家，在那里做布匹生意，生意应该还不错，有几间门面，还雇了两个伙计。大多时候在美原镇上摆摊设点，有时和两个伙计一起背着布匹四处赶集。

美原镇是富平县东北的名镇，重镇，是战国时期秦国名将王翦的故里与封地。

奶奶是爷爷在富平后娶的，与我有血缘的奶奶早已过世。我对我的亲奶奶没有什么印象，而这个奶奶，在我的成长过程中，一直关爱着我。

爷爷奶奶虽然勤俭，舍不得吃穿，但对我吃的用的一样不会少了，奶奶每天都是变着花样给我做饭。

我在富平上了三年小学，班主任姓宁。当知道我没有父亲，母亲不在身边，在爷爷奶奶这里上学时，一直很关照我，如同我的一个慈父，课余经常给我补课，由此，我的学习进步极快。

美原镇存留着一座千年古塔，现在已经是一座珍贵的文物，在美原的中心街上。当时那座塔就在学校操场边上，有十多层高，不知道从什么时候开始，宝塔成了野鸽子们的家，成百上千只的野鸽子，起起落落，成为远近的一处风景。

深秋的一天，天刚黑，隔壁有个比我略大一些的一个伙伴说，辣子秆可以把野鸽子熏下来，他要用辣子秆叶去熏宝塔上的野鸽子。问我去不去？我说去，就跟在他身后，抱来不少的辣子秆，然后他把辣子秆点燃，黑烟与呛人的气味弥漫上去，一会儿工夫，十多只野鸽子被熏得掉落下来，我抓住了一只被熏晕的鸽子，我想把它交给奶奶，她一定会高兴的，我们能吃上一顿鸽子肉了。可我拿着鸽子回到家里，奶奶却很生气，狠狠地训斥了我，这应该是对我唯一的一次训斥，并带着我把鸽子放了。在奶奶的心里，不可能有“动物保护”之类的意识，有的是“善良”。

一九五四年六月，我完小（初等小学）毕业，爷爷要带我回家，走路回。美原镇离两宜镇有140多里路，我当时只有十二岁，一是觉得离不开奶奶，二是那么远的路，我害怕，不想回。因为当时在搞公私合营，私人做生意不行了，爷爷这里的日子也不好过。

因为不情愿回去，一路上我嘟嘟囔囔，嘴噘得很高，但爷爷只管走他的，不理我，我跟在爷爷后面，边走边埋怨，但爷爷不理。在沟沟坎坎的土路上，我们翻过一道道塬，总是觉得没走出多远，我晃动着充满怨气的影子，远远跟着，爷爷在我前面十几步的土路或者山梁上，有时只回头看一眼，然后自顾自地往前走。我只能带着埋怨跟紧他。

第一天，我们就走了90里路，我实在走不动了，歇了一晚上，第二天再走。可是到了第二天，我觉得更不行了，走上一会儿就想歇。最后好不容易走到了两宜南城门口，腿已经不听使唤了，迈不开步子，但毕竟是快到家了，我咬着牙，走完了最后的二里路。

这么多年过去，这段艰难的路程一直被我记着，这段磨炼对我之后的人生也许是有作用的，但在当时，每到走累的时候，心里就开始埋怨爷爷，想他财迷，连个自行车都不买。他那时候是能买得起自行车的，可他就是不买。

爷爷送我回来后，在家没待多少日子就又回去了，过了一年多，美原镇的生意也就不做了，就和奶奶一起回来了。

4

從美原镇回来，我不想上学了，但母亲不干，坚持让我上，我拗不过母亲，就参加了两宜乡的高小招生考试，那时间全乡有四五百个考生，我考了全乡第四名。这也让我有了再读下去的想法。

高小读了两年，被保送上了两宜初中，初中后又被保送上了两宜高中。

在上高小和初中时，在学校住宿，冬夏都是背着馍馍上学。每星期三和星期六下午回家背馍，夏天馍馍长毛，冬天馍馍结冰。夜晚，住在能容纳十几个人的大通铺上，简陋但是热闹，与今天比起来，虽然很苦，但却是学生时代的一段快乐时光！

那是一九五九年五月，初中毕业前，学校组织我们下乡割麦子，我们班被分到了双泉公社北太奇大队，那时间，我算是动作比较麻利的，在我们班，我是割得最快的。其实在家帮着干农活时，在我们生产队，我也是最快的一个。

那时间，我不知道有人正在悄悄地观察与注视着我，对着我的背影点头与微笑着，他是在给自己找女婿，我也就被他看上了。这个人也就成了我未来的岳父。

那时间我家里很穷，没人愿意把自己的女儿嫁过来。而他却经常给他的女儿们说：“有米吃没米吃，单图个好女婿。”他挑女婿的标准很高很苛刻，不仅要有文化，还要勤快、懂事。那次他暗暗地相中了我，是想把他的小女儿秀英嫁给我。

那时我十七岁，秀英十五岁，算是把这门亲事定了下来。

那年，部队曾到学校招兵，我年龄不够，却参加了飞行员的招考，到西安进行了一次体检，因鼻窦炎未被录取。但我当兵的念头一直没有打消。

一九五九年九月，我被保送上高中。

在上高中的时候，我一直担任着班长。学校的不少教室是教师和学生背砖盖起来的。现在回到两宜，路过两宜中学的时候，还会想起那段背砖的场景。

我上初、高中时一直吃国家的助学金，应该说是国家供我读完了高中。

三年自然灾害时期，我们都在学校食堂里吃饭，不用自己背馍馍了，国家对我们这些学生有特殊的照顾，我们的定量是每月29斤。因为国家整体困难，油太少，加之我们正在长身体，食量太大，老觉得吃不饱。但就是在那种情况下，我还会节余点白面馍馍，带回家给母亲吃，那时的农村在家里吃的比学校差得太远，家里几乎见不到白面馍馍。

5

一九六一年五月十六日，我还在上高二，和雷秀英结婚了。

当时结婚很讲究，秀英带着凤冠，是坐着轿子被接来的。当时婚房的墙是我用白纸裱的，顶棚也是我裱糊的。我还给房子盘了炕。房子里摆了一个旧桌椅，两边的凳子是我用砖垒的，上面铺了一块土布垫子。

我在门房也给母亲用土块垒了墙，隔出了一间住房，并在门房的面向巷道的墙上挖了一个窗子，并安上了我做的木窗。盘了炕，还垒了炕炉子。用白石灰刷了墙，用席子给母亲架起了顶棚，那时我只有十八九岁，还在上高中。这些活都是节假日干的。

我和秀英结婚后，她受了很多苦，她在娘家最小，一家人都护着她。秀英到周家寨后，纺花织布，各种针线活和地里的活，学得很快。因为我还在上学，在家里她就是个主要劳力。

在三年自然灾害时期，粮食比较紧张，各村都是按人头分配口粮，秀英的口粮在北太奇大队，她家条件相对较好，粮食多，秀英的哥哥总是及时把她的送过来。

一九六二年高考，全校220个同学考上了13个，我们班就考上了5个。而我落榜了。

毕业后，我回到周家寨大队（村）小学教书。

那年，新疆军区后勤部在大荔县征兵，我报了名。在我接到入伍通知书后，才告诉了母亲和妻子。母亲和妻子其实都不想让我离开，因为妻子当时已快临产。最后他们还是支持了我，使我实现了从军的梦想。

十二月二十日，县武装部发来了入伍通知书。我骑着马带着大红花在两宜镇转了一圈。当我坐上汽车，与母亲、挺着大肚子的妻子和亲朋好友们告别时，无法止住流淌的泪水……

在我走后不到两个月，我的大儿子军成出生了。而我远在新疆，一切只能靠妻子和母亲了。

6

汽车把我们拉到渭南火车站，我们坐上了开往乌鲁木齐的大闷罐车。

那年月当兵，大都有过一段坐闷罐车的经历。闷罐车，又叫“篷车”和“代客车”，是一种封闭的火车车厢，一般用来运送货物，也是那个年代部队机动的主要运输工具，很多时候是运送人的，现在这种车已经很少见了。

那年我们坐在闷罐车厢里，地上铺着稻草，稻草上是被褥，车上很冷，到兰州每人发了一件大衣和大头鞋。车上没有厕所，小便还能凑合，门开个缝儿，大便只能等到站。就这样摇摇晃晃了8天，才到了乌鲁木齊火车南站，那时南站正在建设中，没有像样的车站，一下车我们就踩在了足有二三十公分厚的雪里，那时乌鲁木齐天很冷，雪很大。接我们的是汽车，把我们接到了阜康钢铁厂，一个停产的钢铁厂。新兵训练在这里进行，组建了三个新兵连，富平、大荔、蒲城县各编一个连。

那时，新兵都来自农村，饭量都大，虽然伙食还行，但新兵都愿意每周多吃几次发糕（玉米面），因为发糕可以吃饱，白面馍馍只发两个大馍馍。三个月的新兵训练，我的体能明显强多了，也掌握了不少的军事技能，我的射击成绩很好，100米的步枪射击，6发子弹我打了57环。新兵训练结束后，我被分配到汽车30团教导队学开汽车。当时从大荔、蒲城两个连各抽出一个班，与富平连共同编入汽车30团教导队。学习了还不足两个月，我又被调到新组建的汽车八连当文书，虽不愿意，但还得服从分配。

八连是新成立的连队，张树森是连长，白杨赞是指导员。我到连里的第一个春节，连里出了个大事。在大年除夕，连长值班。初一早上，白指导员来接班，连长去上厕所，我在连部火炉子上蒸水饺。连长的老婆跑到连部给指导员讲，她把两个女儿勒死了。两个女儿，一个三岁多，一个五岁多。指导员不相信，便随她去看，果真如此。指导员回到连部很快给团保卫部门打电话。先收缴了连长的配枪，接着公安部门带走了张连长的老婆。过了几天，公安部门让我和连长，将40多天前埋在北山坡的一个女婴挖了出来，经法医认定，也是被她母所害。她先后杀死了自己的三个女儿，当时连长的老婆好像被定为阶级报复罪，枪毙了。说来也巧，我看见连长的办公桌上经常放着一本杂志，封面上有两个小女孩，年龄和长相很像连长的两个孩子。

一九六五年五月，我随连队前往叶城执行任务，随后我们八连归建汽车29团，为29团6连，先住在叶城外运站。同年七月，连里为了改善官兵伙食，派我一人前往七公社的乡村收鸡蛋。我坐车先到库底兵站，第二天随一个骆驼队骑骆驼进山，大概走了有四五个小时，中间休息了一次。驼队走到一条清澈的小河边。赶骆驼的维吾尔族乡亲把馕拿出来蘸着河水吃。随后又出发，到了一大队，生产大队的领导安排我住在一位维吾尔族老乡家里。男女主人和十多岁的三个孩子待我和亲人一样。房子收拾得很干净。我不会讲也听不懂维吾尔语，他们就帮我联系。另外村里有个老光棍，事不多，也帮我张罗着收鸡蛋。住在那户人家里，大人小孩对我都非常关心和照顾，吃饭时总是把白面馕给我吃，他们吃玉米面的。我只能给最小的孩子。虽然当兵津贴只有几元，但我还存了50元。我一天交5角伙食费，他们说只收我3角。我住了7天，还是交了3.5元。当时鸡蛋3分钱一个，不到7天我收了1000多个鸡蛋。在维吾尔族乡亲们的支持帮助下，我完成了任务。在大队的安排下，我随驼队又回到了库底，然后乘车返回了连队。

每年团里都举办墙报、黑板报的比赛，我们连每次都是第一，板报是我办的。因为我的字在学校时就写得可以，当兵前的节假日，村子里的石灰墙上离不了我的写写画画，不少人家的红白喜事都请我帮忙写对联，给门帘上画花鸟。所以办板报还是有基础的。

一九六五年七月，叶城县修建烈士陵园，写字刻碑也就落在了我的身上。烈士都是一九六二年对印自卫反击战时牺牲的，有82位烈士。当时叶城县民政局请了一个四川的刻碑的老先生。字由我写，碑由老先生刻。我也就跟着老先生学刻字。通过三个月的学习，我石碑刻字水平提高很快，老先生很满意，我们顺利完成了任务。王光显、王忠殿、司马义·买买提等82位抗印英雄的碑，就立在叶城烈士陵园里。

一九六六年年初，我提干后调到团政治处工作。团里的毛主席语录宣传牌，都由我一个人负责设计书写。记得一次在团大礼堂墙上写标语。由于梯子不够高，把梯子放在桌子上，由两个人扶着，刚写第一个大字，由于梯子没放好，桌子倒了，我随着梯子顺墙滑了下来。红漆倒了我一身，我变成了个红人。不过还好有惊无险。

29团的任务主要是执行山上任务。高山缺氧，高山反应大，那时山上山下待遇差别不大。一九七零年年底，团里授予我“优秀指导员”称号，一九七一年七月我随一个班去神仙湾送物资。因当时有一段路很难走，比平时多折腾两三个小时，我高山反应大，在那待了两天，只吃了小半罐的水果罐头，差点当神仙了。

7

我当兵走后不到两个月，军成便出生了，出生时一直体质很弱，总是生病，要经常带到医院去，秀英在照顾好孩子的同时，还要和母亲一起织布，并把织好的布运到县城去卖，要骑自行车来回走70公里。

那时，我弟弟天相还没有结婚，因为家里穷，没人愿意把女儿嫁过来，秀英为了弟弟的婚姻，到女方家去做了不少工作，才劝得对方同意将女儿嫁过来。

弟弟结婚后，一大家人都在一起过，开始时还不错，可没多久矛盾就出来了，因为那年月家家都穷，不可避免会为很少的钱物产生分歧，我的一个战友回家探亲，我给秀英捎了些东西和10元钱，家里的矛盾就公开化了，闹得不可开交。一九六六年年初，我只好回家，处理这些矛盾。

这是我当兵后第一次回家。在我的调解下，矛盾看上去缓和了，我就回到了新疆，可事实是，一些潜在的矛盾还隐藏着。

由于军成的身体不好，经常得去两宜镇医院，秀英一个人带着去，显然有些困难，军成的干爸有时会陪着去，这样就有人造谣，说他们关系不正常，那时间这种谣言对人的打击很大，加上家里的矛盾也越来越大，秀英想不通就寻死跳了井，多亏有人看见，及时将她救起。那是一口虽然水很少并已经荒弃的井，但还是挺深的，幸运的是她被救起时没有什么损伤。知道这件事后，我赶了回去，那是一九六七年年初，因为家庭矛盾已经大到不能不分家了，分家时我叫来两宜一位伯叔舅，给我分的那些房产和一些物品我全送给弟弟家了。分家后，我在上房垒了一个灶台，家里的事对我冲击很大，打击真是不轻，这种矛盾弄得我身心俱疲。回到部队以后，我感到压力很大，想到离婚。

七月，我给秀英传信要离婚，同时我给法院传信，请帮忙查实一下情况。因我在政治处工作，政治处的章子由我管，我没有给领导讲，以公家的名义给法院写了封信，让查实此事。

九月，我因病住在莎车273医院。那年月能写写画画的人不是很多，围着我转的医生护士不少，觉得我年轻有才，我给医院又是出板报，又是往大墙上写老三篇，治疗外的时间我挺忙，医院里把我当成他们的工作人员了，很红火。有个姓郭的护士对我特别好，但我并没有向她说过我的想法，她特别照顾我，我感激她，我住了一个多月出院了，回到单位后，我给秀英传了第二封信，要离婚。

十一月中旬，我传给法院的信，也接到法院回函，法院让领导批评我，说没有那么回事儿，是有人造谣。这是村里明祥老婆说的闲话，这样，离婚的事儿也就没再提了。而就是这个月，永成出生了。

一九六八年三四月，秀英带上两个儿子坐了三天火车、八天汽车到叶城来找我。那时间，永成百天刚过，军成刚五岁。

火车到乌鲁木齐后，他们先是找到了军区司令部车队的张忠元家，因为和张忠元两口子都是亲戚。在他家住了几天，张忠元找到了去南疆叶城的车。

他们母子搭乘汽车来到了叶城的汽车29团，他们刚到的那几天，我在南疆军区出席学习毛主席著作积极分子会议，郭护士也来到了喀什。她家里人给她在南通市找了一个对象，催她回去，她来探听我的想法，我那时很矛盾也很犹豫。这个消息被秀英知道了，说是我躲着不见她，并且把我告到了团里。我从军区回来后，领导找我谈心，并狠狠地批评了我。

到叶城时军成五岁，不知谁教的，他叫我“陈世美”。当着很多人的面，弄得我很尴尬。军成聪明，我给他买了个鼓，打得很好，还会背家乡民间很长的快板段子。那个快板段子有那么几十句，成年人都很难记住的。

他们在叶城住了两个多月，我们的婚姻也逐渐稳定下来了，秀英就带着孩子回去了。

8

一九七一年年底，我由叶城调到军区后勤部政治部秘书科工作。

一九七三年初，秀英带军成和永成来到了乌鲁木齐。一九八零年我离开了工作九年的机关，下部队去当政委。在某部仓库当了6年政委，一九八七年，我转业地方工作。

秀英到新疆以后，先是在后勤的五七厂上班，缝制被服。后来调到了机关幼儿园。期间，女儿出生，将母亲接來。因母亲的户口在老家，所以人口多，粮食就不太够了。幸亏南疆的战友们经常会带些东西过来，算是补贴。母亲和妻子有时还糊纸盒、缝手套补贴家用。

二零零零年时，母亲的头就有点不对劲，头抬不起来，下巴经常抽搐抖动，有时甚至影响到下咽，住了好多次医院就是查不出原因。二零零五年，因为去治脸部的抽搐，想着是不是用中医试试，住进了自治区中医医院。在做头部CT检查时，发现第三脑室有占位性病变，被初步诊断为脑瘤，恶性的可能性较大，到新疆几家大医院看后，几乎都是恶性可能性大，几乎都建议开颅手术。后来，在儿子的一位同事的建议下，在心脑血管医院做了伽马刀治疗。之后，脑部肿瘤一直没有复发。

二零零七年八月的一天，一家人在庆祝孙子考上大学，在饭桌上，可能因为太高兴，她突然觉得半边身子动不了了。急忙送到医院，是脑出血，左半边留下偏瘫的后遗症。之后的好几年，她一直坚信自己能好起来。她天天盯着报纸、电视上的广告看，因为上面有很多“神奇”的药能让她恢复如初。我们购买了很多的所谓能治疗偏瘫的药和保健器材，可没有任何好转。

二零一六年十一月底的一天早上，天还不太亮。她就坐在电视机前了，也许还在寻找一些神奇的药物，可看着看着，她的头不知怎么就耷拉了下来，我叫了很多声，叫不醒，知道坏了，120将她拉到医院，她再也没有醒来，三天后她走了……

我讲的这些，只是一些普通的生活，没有太多的跌宕，更没有什么传奇，但它是一段平常人的记忆。

责任编辑去影