父爱深沉

□明伟方

每当朋友们说起父亲这个话题，我总是悄悄溜开，而泪水却早已打湿了往事。“不谈父亲，不谈父亲……”这是我多少次梦中惊醒后一遍又一遍许下的承诺。

那年，楚天经济电台在夜深人静时分，开办了一个“为了忘却的纪念”的栏目。那是一个苦雨敲窗的晚上，当我的那篇写给父亲的纪念随着1179 千赫的电波消失时，父亲的形象却怎么也挥之不去。我终于发觉，面对父亲的遗像，我的遗憾太大太大，忘却谈何容易？

三岁就失去父母双亲的父亲，从五岁开始就给地主放牛了，村头私塾里传出来的读书声，曾像刀子一样扎着这个放牛娃的心。所以若干年后，当他的六个孩子陆陆续续到了上学年龄时，父亲克服重重困难，毅然将他的孩子一一送入学堂。而从未上过半天学堂的他，也注定要在儿女们的漫漫求学途中，劳累奔波自己的一生。

在我童年的记忆里，晚饭过后，在一盏昏暗的煤油灯下，我和哥哥、姐姐们总是自觉地围在一张破旧的木桌旁做功课，这时候也该是劳作了一天的父亲最高兴最惬意的时候。父亲总爱陪坐在一旁，望着我们专心致志学习的神情，脸上露出欣慰的微笑。而每当新学年开始，几双手一同伸过来要学费时，父亲脸上立即写满无奈和苦涩。我知道：父亲又在为我们的学费发愁了。

1986 年秋天，满山枫叶红似火，小小的乡村沸腾了，我被省城的一所重点大学录取。当六十多岁的父亲背着行李送我上学时，回首坎坎坷坷的乡间小路，望着父亲那过早弯曲了的腰身，泪水模糊了我的双眼。

就在我跨入大学校门不久，父亲积劳成疾，病倒在床上。倔强的父亲怎么也舍不得花钱住院治疗，只是在大队的赤脚医生那里开点简单便宜的药缓解病情。而一旦身体稍有好转，父亲又忙着田地里的农活。父亲就像一头老牛，默默无闻地耕耘在故乡那块贫瘠的土地上。

1993 年1 月3 日，父亲永远地闭上了眼睛。当时，我刚刚参加工作两年多，各方面都还很不稳定，来不及对父亲有丝毫的孝敬。听母亲说，父亲临终前，口中反复念叨着我这个幺儿。但那时通信还不发达，当母亲问父亲想不想让人把我喊回来看看时，父亲流着眼泪摇了摇头。父亲一定是怕耽误我的工作，父亲一定以为自己只是慢性病，能够像以前一样挺过来。可以想象，一生疼爱我的父亲，其实是多么想见我一面，他的内心深处，经历了怎样的痛苦挣扎啊！

如今，在繁华的大都市，在一家上万人的大型企业，我已成为了一个受人尊敬的工程师，多项科研成果获种种大奖，而父亲却永远长眠在故乡的那块黄土地里。一字不识的父亲呀，你一生的心血都倾注在孩子的读书上，却没能看到孩子学有所成的这一天，这是你的遗憾，也是我永远的遗憾。