夏日傍晚的山村

陈细彬

夏日的傍晚从长长的灼热中走出来，像一把方柄阔叶的老蒲扇，如愣头儿后生唱着缠绵的情歌走在乡间的小路上。

不见了太阳，便没了燥热感，一股山风从山垭口边吹过来，有了些许凉意。蜻蜓像大地的精灵，忽高忽低地翩飞着，彩蝶停在了开着紫色花的野菊上，舞动着翅膀，尽情地吮吸着野菊的芬芳。青蛙在不远处的堰塘边开始傍晚的鸣唱了，“呱呱、咕咕”地叫个不停，逗得村庄里的豬拱、狗吠、鸡鸣，叫得村里的女人手忙脚乱，一会儿割猪草，一会儿搬柴火，一会儿到菜园子里寻菜，一会儿淘米下锅生火做饭，于是整个山村在金色的光晕里有了袅袅炊烟，有了村庄的生气。

伢（方言，意为小孩儿）们像蜻蜓一样，呼啦一下，不知从哪个旮旯里突然冒了出来，牵牛的牵牛，放羊的放羊，不约而同地聚集在河州上，任羊儿牛儿在河滩上悠闲地吃草，自己却脱下裤衩儿光着身子跳进波光潋滟的渫水河里，嬉闹着，打着水仗，四溅的水花如五彩的珍珠，散落在绿缎子的碧波里。要是遇上扯猪草路过的妹崽（方言，意为女孩儿），羞红着脸极不情愿地用手遮住下身，一个猛子扎好远。游累了，玩腻了，就追蝴蝶、捉蜻蜓，那些个调皮些的伢就地扯根狗尾巴草，扎在蜻蜓的尾巴上，拍着手叫着、跳着看蜻蜓扇动着两对薄薄的透明的翅膀艰难地飞行。玩得尽兴，不听到大人们长一声短一声的叫唤绝不归屋。

这时的男人仍在耕田，手掌上的犁就像航行在大海里的船，黝黑的泥土浪似的翻涌出来，那泥土的清香味儿就四溢开去。脚掌踏着这湿漉漉、松软软的泥土，就想，明年又该是一个好收成了。

傍晚的女人最忙了，要喂鸡、鸭、猪、犬，要为一家老小烧洗澡水、炒菜做饭，但她们都忙碌得很满足，红扑扑的脸上一半是劳累，一半是等男人归来的幸福。山村里的女人没有不心疼男人的，男人是家里的顶梁柱、主心骨，谁家要没了男人，那她家的日子定会过得艰难而又苦涩。当晚霞褪尽暮霭蛙声一片时，远远地便响起了男人疲惫而急促的脚步声，女人就舀一桶热水放在屋门前的石墩上，待男人回来洗把脸、擦把汗。随后，女人赶忙择菜。男人这时正踏进家门，便会在女人浑圆的屁股上拍一巴掌或在女人黑红的脸蛋儿上揪一把，当然是轻轻的，女人就会惊跳起来，嗔骂一声，然后又猫一般地贴过去接过男人手中的锄头或镰刀，退下男人一身酸汗的褂子。男人很容易满足，女人的一丝笑意，一份娇嗔，一个温顺的眼神，都会使他们感到很幸福、很满足，一天辛勤的劳作很值得。这时的男人就会很快意地站在屋檐下，块块隆起的肌肉嵌进黝黑的皮肤里，沟壑纵横的脸上满是沧桑与刚毅。站在暮色茫茫、炊烟袅袅的夜色中，这时的男人更像一尊金属的雕塑，宽容而豁达，坚韧而伟岸。女人舀起一瓢又一瓢温热的水冲着男人的身子，也冲得自己的脸颊像一朵怒放的野菊花，而这时男人的心思全在饭桌上那一碗凉漫浸、甜津津的米酒上。

喝完酒吃过饭，有一点儿醉意但不全醉。山村的男人很少喝得醉醺醺的，他们喝酒不是要请宾客，也不因远虑近忧，更不是借酒寻乐，只是为恢复体力而已。村里劳作了一天的男人们只要一沾床，闭上眼睛定能睡得很香，一会儿就鼾声四起。但这时上床还嫌早，男人们穿着短裤衩儿，光膀子上搭一条长长的汗巾，女人们一手提木椅一手拿蒲扇，伢们则搬个小板凳三三两两来到屋场上，听老人们说古道今。老人们的旱烟袋在黑暗中明明灭灭，那话也就滔滔不绝，说水浒、道三国，论今年的雨水收成……男人们则坐在屋场上只管带着耳朵听，很少作声，尽情地享受着夏日傍晚的悠闲自在与自得其乐;女人们则不停地摇着蒲扇、拍打着大腿和手臂，不时发出驱赶蚊子的“啪啪”或“扑扑”声。只有天真无邪的伢们、妹崽们在屋场上一个劲儿地追逐打闹，玩新姑儿上轿、捉迷藏，嬉笑喧闹声不时打断老人们的话语，男人们就会半唬半娇地呵斥：“滚一边儿去，小东西。”

夜色渐渐由淡变浓，村庄安详而宁静，远处疏落的蛙声、蝈蝈的歌唱声，繁星眨动的眼睛伴和着庄稼拔节生长的声响，它是报道一个季节的离去还是生命萌动的开始？农舍里陆陆续续吐出一盏盏昏黄的灯，这是世人的目光正在注视着夏日的山村，灯明了，又灭了。似乎一切都在沉睡，男人的鼾声、女人的呢喃、孩子的梦呓，沿着那条曲曲弯弯的乡间小路一直走进夜的深处。