珍惜人生中的每一次感动

郝大鹏

我出生在中國北方的一个小城镇。

三岁那年，父亲被下放到一个最偏远的地方去教书，一年只能回两次家。他每一次临走时，都会把我抱起来，久久不愿放下。而我最大的心愿，就是盼望父亲归来。我每天都站在父亲回家时出现的街口，翘首等待，盼望他高大而又消瘦的身影出现。那时，我最大的愿望就是，在父亲回来的第一时间看到他，然后就飞快地跑上去，喊一声“爸”。这样的场景每年都能实现两次。每一次父亲都是快走两步，弯下腰，用他的大手把我托起来，在我脸上咬一口，然后两手夹住我的腰在空中转换一下姿势，我就顺利骑在他的肩头上。父亲笑着，我也笑着，奶奶蹒跚着小脚走出院外眯着眼笑着，妈妈放下手中的活计隔着窗也笑着。夕阳扫过我家房檐，把大地染成橘红色，最后把我和父亲叠加的身影拉长，再拉长……这个场景曾经无数次出现在我的回忆里，出现在我的梦中。

大学毕业后，我来到现在工作的小县城。初来乍到，这里没有亲人，没有朋友，只和一个大我二十多岁的蒙古族老兄达木林住在职工宿舍里，大家都称他老达。老达是单位的卡车司机，一个干了二十多年还没有转正的临时工。单位没有食堂，我们两人就用电炉子在寝室做饭吃。每天晚上，我和老达用聊天打发时间。老达有很丰富的人生经历，他给我讲他的故事，我也把我读过的一些书讲给他听，为了更好地交流，我教他学汉字，他教我说蒙古语。就这样，老达陪我度过了三年的单身生活。

结婚前一年，老达帮我在城郊买了一块宅基地，我准备盖房子。我没有钱，建筑材料都是老达帮我赊来的，房子的地基石是老达开着车和我一起从山里运来的，那一次往车上搬石头，我俩的手都磨破了。在老达的帮助下，房子的墙体一天一天升高，我感觉它不断垒砌着我对生活的憧憬和希望。

有一天，砌砖的河沙用完了，因为接济不上，施工队停止施工。我没有钱雇车，而老达又去了牧区，几天以后才能回来。我无助地躺在工地的土堆上睡着了，后来暴雨把我淋醒，已是深夜，才发现身体四周已是一片汪洋，雨点打在脸上生疼。这时，一柱很强的光照在我身上，那是卡车的大灯发出来的。“嘿，我是老达，回来帮你拉沙子来了。”老达的声音在滚滚的雷声中那样清晰可辨。

我想了很多年，直到如今，也不知道老达怎么能够那么及时地出现在夜半风雨中。只记得，我们到达沙场的时候，已是黎明时分。雨停了，空气掺杂着泥土和青草的气息，山被低垂的云压低了;不远处是一片树林，雨洗过的树干在清晨升腾的水汽里显得更加挺拔苍劲;水流从山坡上哗哗淌泄下来，然后大片散开，又绕过树林流入草原深处;天地间忽然变得透彻，干净。朝霞映在老达的脸上，汗珠从脸上滴下来打在石头上摔开道道金光，那光里，映射着纯洁的友情。