APP下载

孤独的作家

2022-05-30[美]欧内斯特·海明威

百花园 2022年3期
关键词:岑寂欧内斯特老人与海

[美]欧内斯特·海明威

我不善辞令,缺乏演说的才能,只想感谢阿尔弗雷德·诺贝尔评奖委员会的委员们慷慨授予我这项奖金。

没有一个作家,当他知道在他以前不少伟大的作家并没有获得此项奖金的时候,能够心安理得地领奖而不感到受之有愧。这里无须一一列举这些作家的名字。在座的每个人都可以根據自己的学识和良心提出自己的名单来。

要求我国的大使在这儿宣读一篇演说,把一个作家心中所感受到的一切都说尽是不可能的。一个人作品中的一些东西可能不会马上被人理解。在这点上,他有时是幸运的,但是它们终究会清晰起来,根据它们以及作家所具有的点石成金本领的大小,他将青史留名或被人遗忘。

写作,在最成功的时候,是一种孤寂的生涯。作家的组织固然可以排遣他们的孤独,但是我怀疑它们未必能够促进作家的创作。一个在稠人广众之中成长起来的作家,自然可以免除孤苦寂寥之虑,但他的作品往往流于平庸。而一个在岑寂中独立工作的作家,假若他确实不同凡响,就必须天天面对永恒的东西,或者面对缺乏永恒的状况。

对于一个真正的作家来说,每一本书都应该成为他继续探索那些尚未到达的领域的一个新起点。他应该永远尝试去做那些从来没有人做过或者他人没有做成的事。这样他就有幸会获得成功。

如果已经写好的作品仅仅换一种方法又可以重新写出来,那么文学创作就显得太轻而易举了。我们的前辈大师们留下了伟大的业绩,正因为如此,一个普通作家常被他们逼人的光辉驱赶到远离他可能到达的地方,陷入孤立无助的境地。

作为一个作家,我讲得已经太多了。作家应当把自己要说的话写下来,而不是讲出来。再一次谢谢大家。

(摘自《诺贝尔文学奖授奖词和获奖演说》,漓江出版社,题目为编者所加)

欧内斯特·海明威(1899—1961),20世纪最著名的小说家之一,美国“迷惘的一代”作家中的代表人物,“新闻体”小说创始人,其独特的“冰山理论”对20世纪英美小说产生了极大影响。代表作有《老人与海》 《永别了,武器》《丧钟为谁而鸣》《太阳照常升起》等。1954年获诺贝尔文学奖。

猜你喜欢

岑寂欧内斯特老人与海
与狮子对视的瞬间
山行,石头记
《老人与海》给我带来的快乐
追求梦想,捍卫尊严——读《老人与海》有感
麦地
泉涓涓而始流
埃塞尔与欧内斯特 Ethel and Ernest
《老人与海》中的英雄主义解读
《鲁滨逊漂流记》与《老人与海》中关于“孤独”的比较
岩庵岭之道