张建春的诗

张建春

示 意

我熟读的月色，在一棵树下

驮起轻微的忧伤

蚂蚁背负沉重，向高处

搬运粮食、家具、孩子

情爱的手轻轻松开

一场雷暴雨在路上

我看到有人扯块月亮，当了手绢

在眼角处反复擦抹

这固定的搭配，只是

要将目光看得更远

种田人都是这样，收割临近

天空变化，夜间看得清楚

月色是走读的脸庞，阴晴圆缺

丰富的表情，暗示谷物投递的方向

棉地里的老人

翻开一万片叶子，寻找

隐藏的太阳，那双古旧的手

在绿的感染里

捧出棉花和醒来的化石

东风不言，倒让西风

逮了个正着，蜻蜓飞来

这古老的物种，用牙齿抱住

一只飞蛾，它的寒冷是黑暗

卧下的深坑，如何填平

只能用另一枚翅膀，打出

新擬的草稿。老手颤抖

蜻蜓咬住磨损变薄的茧子

一棵棉开花，千万棵棉

开出红的花白的粉的花

冬天的事，提前在大夏天开始