一个叫牛小西的学生

肖正康，文山州丘北县锦屏镇中心小学教师，云南省作家协会会员。先后在《小说林》《文藝报》《陕西文学》《云南日报》等报刊发表短篇小说、散文、诗歌百余篇（首）。

家访的时候，牛小西父母说

他不喜欢语文，也不喜欢数学

更不喜欢美术和科学，问他喜欢学什么

他闭口不答，那副不屑的样子

像极了一块无法撬动的砾石

家长无奈，老师叹惜

都说，这是个一无是处的孩子

那天我路过青少年宫，远远地

看见牛小西站在乒乓球桌旁

右手一块球拍，左手也有一块

我以为左手上的这块球拍是摆设

不曾想，轮他上阵开打的时候

手上像套着一层勇士光环，把

左手的球拍挥舞得跟右手一样精彩

这条皱纹是谁的错

一大早，杨老师阴沉着脸进来

教室里顿时鸦雀无声

一双双眼睛小心翼翼地滴溜着

走上讲台放下课本，双手拄着

桌子，扫视的眼神像两挺机关枪

在杨老师的这份肃穆里

学生们看到，她水嫩的脸上

竟多出一条深深的长长的皱纹

像技术拙劣的雕刻匠所为

朱小华想，一定是吴刚的杰作

因为他昨晚的作业是抄的

吴刚想一定是马文龙搞恶作剧的结果

他用路上的那条死蛇吓掉了张梅的魂

马文龙不承认，说李盼总不做作业

赵云、孙同老爱在课堂上讲话打闹

马小帅昨天又去隔壁班打女生

他们才是这条皱纹的罪魁祸首

在这份严厉下，犯了错或总在

犯错的同学，在承认与不承认间

徘徊，他们想先搞清楚

这条粗粝皱纹的出处

孔子说：“不学诗，无以言。”以前我总认为诗歌离我很远，从2012年开始接触诗歌写作后，普者黑、舍得这些丰富的旅游资源成了我诗意的栖息地，我也才发现诗歌在我的生活中无所不在，我的工作、学习、生活都离不开诗歌的点缀和升华。

十年来坚持不懈地读诗、写诗、亲近诗，感觉就是一种体验独特生命风景的过程，同时我还发现，自己的思维能力、思考能力、语言表达能力在不断写诗中得到提高。好些时候，当我用键盘从心底敲出一行行诗句时，我会忘却自己的孤独，生活的充实感、幸福感也会油然而生。没灵感的时候我就进行阅读，在广泛读取名家诗作的同时，也会回味自己的作品，拾起从心底冒长起来的诗歌，就像重新展开自己一段时期的心境状态和生命的阅历，使我更能清晰地认识自我。

近年来我发现，除了景致的赞美及自我情感的纾解，学校的花草树木、学生的天真、老师的辛勤都成了我诗歌成长的沃土。小学生就是一张空白的生宣，在将他们丰富而独具个性的喜怒哀乐以诗歌形式展现外，还能在诗歌中琢磨清楚他们的困惑、逆反和心底那些稀奇古怪的小九九，可以说在快乐写诗的同时还能促进教学。

——肖正康