灯盏糕

作者自画

我喜欢写作。遨游在文字的海洋之中，任凭白纸黑字拂过面庞，细细斟酌，完全跃进那个空灵的世界。

“向阳子”，我给予自己文学灵魂的名字。秋风萧瑟或是寒风凛冽，春花烂漫或是夏风飘扬，唯希望这样的灵魂可以同执着而沉默的向日葵一般，努力提升文学素养，直至灿烂绽放。

入秋，正是吃灯盏糕的好时节。

灯盏糕，是家乡温州的名小吃。形似灯芯，中间微微隆起。金黄中不匀称地混着焦色，看不出一丝白色。馅儿往往由萝卜丝夹肉蛋组成。里嫩外焦，格外好吃。

我最爱的灯盏糕，出品于那家位于康乐坊与解放路拐角处的老店。康乐坊是历史悠久的市井之地，弥漫着老城特有的烟火气。墙角，几株青草随风摇曳；墙上，石灰脱落下来，露出了里面的灰墙。街角的小店藏身于一排老店之中，很不起眼，却是温州赫赫有名的老字号灯盏糕店——大王灯盏糕。只要一走近那里，就会闻到浓郁的泛着油花的香气，耳边就会响起“吱吱”的油锅冒泡的声音，口腔里就会忍不住分泌唾液。妈妈说，那也是她小时候的味道，老温州人都好这一口。

等候出锅总是需要耐心的。排队是常态，等待是习惯。我趴在玻璃上，用力地嗅着灯盏糕的油香混着蛋香、肉香、萝卜丝香，追寻这股香气的来源。只见做灯盏糕的大叔面前放着一口大油锅，旁边则是一碗面糊和萝卜丝。只见他用一个大铁勺轻轻往面糊里一舀，再一摇，乳白色的面糊便稳稳地贴在了大铁勺上。再夹入几堆白花花的萝卜丝，磕入一个金黄的鸡蛋，混入几块猪肉。末了，再浸在面糊里舀一舀。

“噗！”大铁勺被放入了油锅里，马上就浮起一层“海浪”，面糊也由乳白色逐渐变成金黄色。一会儿的工夫，灯盏糕摆脱了铁勺的控制。一些地方已经出现了焦黄色，灯盏糕自由地漂浮在油锅里。

滚烫的灯盏糕还不能马上入口。大叔将它放置在油锅上的铁网冷却，我心急如焚，却也只能乖乖等待。过了一会儿，大叔麻利地用一张白纸包住灯盏糕，递到我手中，亲切地对我说：“麦，麻麻次。拓！”（温州话：孩子，慢慢吃，烫。）

我迫不及待又谨慎地咬了一口手中的灯盏糕，很快，金黄色的皮与萝卜丝在口中跳起踢踏舞来。最爱嘴里响起的嘎嘣嘎嘣声。那焦焦脆脆的皮、柔中带韧的肉、融入肉汁的蛋，包裹着有点脆有点烫的萝卜丝，被我吸溜着一口就吃进了一大半，再呼出一口带着白烟的气，实在是太美味了。

“楼三嘞，fai 气呀！”（温州话：小心点，别噎着。）背后传来大叔的声音。“谢啦！”我回答道。

于是，我就这么欢快地拉着妈妈的手，走在回家的路上。口中暖暖的灯盏糕，掌心柔柔的妈妈的手，抬头是几十年上百年的老树，地上是秋日飘落的叶子。这一刻，温暖惬意。妈妈告诉我，她小时候也是这家店的常客，也和她的妈妈一起手拉手走过这条路。我好奇地问，那外婆小时候呢？妈妈笑着说，外婆小时候就和阿太一起走过这条路，那时候啊……我越来越喜欢这里，好像我、妈妈、外婆，还有阿太，我们一起走在这条古老的青石路上。

一晃，七年了。我已经从一个懵懂的小女孩长成一个八年级的大姑娘。我吃过越来越多的温州美食，不过最喜欢的依然是灯盏糕。仿佛我的童年都是浸在这油香里的。这期间，我搬了家，每天奔波在家与学校之间，很少有机会再去康乐坊买喜欢的灯盏糕了。好几次，坐车经过那里，车外匆匆掠过的街道拆了又建，建了又拆，心中那模糊的念头，也变得不切实际起来。

偶然一次，我和妈妈经过下吕浦和南浦路交界路口时，大王灯盏糕的招牌在眼前晃了晃。我兴奋地叫起来：“妈妈，原来它搬到这里啦！”这家新店依然像老店一样，没有华丽的装潢，小小的店面依旧是朴素地摆着一口油锅，招牌上写着各式灯盏糕的        价格。

瞬间，印象中的老店又清晰起来，我仿佛又看到那个踮起脚尖眼馋地趴在店门口的小姑娘，又闻到了记忆中的味道。

“大叔，来一个猪肉灯盏糕。”“好嘞！”大叔答应完便开始做起来。大叔依旧还是那个大师，几年过去了，他手中的技术更加娴熟，只不过脸上皱纹多了       几道。

“鹤拔，次啊。楼三嘞，fai气呀！”（温州话：好了，吃吧。小心点，别噎着了）依旧是那句熟悉的叮咛。我愣了愣，好像回到了小时候。我接过大叔手中的灯盏糕，咬一口，还是金灿灿的皮和脆而烫的萝卜丝；再吸一口，还是柔韧有味的肉、生熟恰好的蛋……嗯，我深深地深深地吸了一口气，还是那熟悉的配方，记忆中的味道，幸福瞬间涌上心头——来得太突然了。

小小的灯盏糕，泛着热气，模糊双眼；咬一口，别样温暖。灯盏糕里凝聚的是我小时候、妈妈小时候、外婆小时候的记忆，是流在每一个温州人身躯和血液里的温州味道。

时光荏苒，城市变迁，也许小时候那些老旧的街道、那些粉墙黛瓦都会慢慢消失，也许我们周围的人会逐渐分离，但是当那熟悉又难懂的乡音响起，当那梦里也会记住的灯盏糕的香味飘起，记忆中的温州就永远不会消逝……温州，永远是那个朴实、温暖的样子，就像我手里的灯盏糕，充满了最美的人间烟火气！

（指导老师：周明明）

创作感悟

作为浙南地带的小城市，温州似乎唯一流传的就是“江南皮革厂”与拗口的温州话。江心屿远不及西湖有名，雁荡山远不及泰山有名，楠溪江远不及桂林山水有名……可是，这也是李清照在战乱中曾经下榻的温州，是《答谢中书书》中所言仙都的温州，是传说中南宋与北宋交界之地避难所的温州……这样的温州打破了被调侃的刻板印象。

于是我想到了家門口的灯盏糕，从儿时到初中，每周一个热滚滚的灯盏糕是必不可少的。何不以此作为题目？于是洋洋洒洒写下这篇作文。

最是怀念故乡的灯盏糕。

倪梓鑫访谈录

新作文：你对写作的看法是什么？

倪梓鑫：我享受独自一人坐下来写作的时光，咬文嚼字的思考夹杂着文字的流淌。虽也有才思竭尽的苦闷，最终总会被文思泉涌的灵感所遮盖。不断搜集资料以及吸取不同观点，似乎在蘧然之间豁然打开视野。写作绝不是教辅书上贴着标签的文章结构，而是真正通往涌动的灵魂的道路。

新作文：关于故乡的描写，有什么可以分享的心得或者经验？

倪梓鑫：首先需要思考对于故乡的第一印象，明确自己想到“故乡”二字时头脑中明晰的事物，并以此作为切入点。再引申到关于此事物的典型事例，全身心地重新体验当时的场景。还要注意抓住故乡的人文或自然特点，与第一印象进行融合，而不是以笼统的标签套上灵巧的故乡景色。

新作文：平时喜欢读什么书？喜欢的作家有哪些？有没有最喜欢的作家和书？

倪梓鑫：以前主要倾向于一些辞藻华丽的书籍，停留在“看山不是山，看水不是水”的自恋阶段；如今则更喜欢读语言干净却又饱含韵味的书，企图达到“看山仍是山，看水仍是水”的写作阶段。个人比较喜欢《冬牧场》《羊道》以及《哈利·波特》，前二者是倾心于李娟干净而又漂亮的文字，后者则是现实世界的苦闷心情无法抵达的心灵净土。除此以外，十分喜欢鲁迅、张晓风、琦君等人的文字。

新作文：对同样喜欢写作的同龄人，有没有想说的话？

倪梓鑫：愿君携任意东西之势，抒登高望远之志。

新作文：想对《新作文》说的话。

倪梓鑫：在机缘巧合之下认识了《新作文》，很棒的杂志呀！