全世界最可恶的葫芦瓜

燃木 胡嫄嫄

对于葫芦瓜老是啄我这个事，五岁的我气得哭了九十九次鼻子，我爸坚持说我做坏事了，“阿木，你又摸了隔壁二叔婆家鸡窝里的鸡蛋，又跟阿弟打架了吧？”

我忍住不摸鸡蛋，忍住不跟阿弟打架——可是葫芦瓜还是啄我！有一天，我好端端地溜达到后院，它好端端地带母鸡、小鸡在找虫吃，瞧见我，忽然喉咙里一咕噜，白毛一倒竖，挥舞翅膀就冲过来啄我，把我从后院追到前院，从前院追到小巷，撞翻了迎面挑担的二叔公，碰落一巷子的金蝉花，我跑得比风还快，葫芦瓜的长嘴更快——扑哧！我抱着被啄的屁股仰头大哭。

哭声震天动地，但没人理我，那个午后全村大人到田头干活了，我哥去抓蝈蝈了，大日头忙着喷火，屎壳郎忙着滚粪球，狗子阿福在睡觉，灰雀在做窝。我不哭了，回头怒视葫芦瓜。

葫芦瓜也怒视我，红冠高竖，眼神倨傲，好像在骂我：“臭阿木，你这个百厌精（熊孩子）！”

我爸说：“阿木，你肯定又做坏事了。”

我想了又想，不过是昨天偷吃了阿妈的腌豆角——连这个也不能干了！我仰头大哭。

葫芦瓜是全世界最可恶的葫芦瓜！

这只跟我同岁的大公鸡，住在后院的葫芦瓜地里，夏天的阳光倒进瓜棚，漏下很多金圈圈，夏天长出白白的葫芦花，白羽毛的葫芦瓜就睡在白色的葫芦花下，分不清谁是谁，所以我们都喊它葫芦瓜。

葫芦瓜地是葫芦瓜的领地，它每天领着一只母鸡、三只小鸡在那里睡觉、吃饭、聊天、打滚，我每次摸进去摘花和偷瓜，可恶的葫芦瓜都会突然啄我屁股一下。

葫芦瓜可恶的地方还很多，例如天不亮就打鸣，它一打鸣，全村五十只公鸡就跟着打鸣，五十只公鸡一齐打，就吵醒了全村五十户人家，牛“哞”的一声响，门“呀”地推开，“太阳晒屁股啦——”我妈跟着葫芦瓜喊我，美梦像鸡蛋一样碎了。我每天起床都想揍葫芦瓜一顿，我敢揍我弟、我妹、阿福、花脸猫、隔壁拖着鼻涕的阿二，就是不敢揍葫芦瓜。葫芦瓜是我爸养大的，那一年阿弟出生，我爸在窗下吹笛，吹完一曲《江河水》，决定弃文从商，养鸡挣口粮，他不分日夜精心饲养，那一拨鸡崽躲过寒冬、酷热和饥荒，没躲过鸡瘟，只养活了葫芦瓜。

秋天的早晨，我爸站后院子喊一声：“葫芦瓜！”三五个熟透的葫芦瓜应声落下，葫芦瓜也应声踱步走向我爸，一人一鸡在瓜棚下叽叽咕咕，老朋友似的对话。要是我揍葫芦瓜一顿，我爸就会揍我一顿，很不划算，我只好另想办法。

我心生一计。

“阿爸阿爸，你跟臭葫芦瓜说，能不能不啄我一个，去啄啄阿哥、阿妹、阿弟、阿福？ ”“他们可没做坏事喔！”我爸说。我很委屈，我已经不敢做坏事了。

我爸叹了口气，又说：“ 你以前做得太多啦。”我要哭了，问葫芦瓜还打算啄我多少下。我爸使坏，数着手指说：“葫芦瓜说你做了二百零一件坏事，所以还得啄你二百零一下。”我哭出声来，问：“二百零一下是多少下？”我爸想了想，就说天上星星有多少颗，葫芦瓜就还要啄我多少下。

于是那天晚上我都在数星星：一、二、三、四……七十二……七十七……不对……五十三、五十八……数来数去，发现二百零一下是数不清的那么多下，我又大哭起来。

我爸说：“哭也没用，葫芦瓜是火眼金睛，它看得清楚，嘴巴也啄得分明。”

被葫芦瓜啄的日子里，我一边不敢做坏事，一邊自卫，从此兜里揣满小石子，腰间别个大弹弓。

二十世纪七十年代的村庄充满野性，猫抓鸟，鱼长牙，狗子觉得抓耗子是正经事；穿堂风很猛，呼呼地就吹干了半杆子腊肉；夏日密密麻麻的野芒果一高兴，就会砸你肩头；走在河边脚趾一疼，那是螃蟹用钳子整你一下……你得满兜揣着石子，腰间别个大弹弓。

过了一年，我六岁，阿妹生麻疹，得抓药吃，家里缺钱， 我爸一咬牙，抓了鸡和鸭，坐渡船到小镇上去卖。葫芦瓜也被阿妈装进鸡笼，渡船离岸突突响，船尾开出一道白浪花，我乐得在岸边嘎嘎大笑，“臭葫芦瓜！臭葫芦瓜！这回卖了你，你还啄得到我吗？”

那一天我很高兴，高高兴兴地啃了二婶家地里的雪梨瓜，又点了牛屎圈，爆了我妹一身牛屎花。全村大人都上田头干活，我哥忙着抓蝈蝈，阿福忙着抓耗子，母鸡忙着下蛋，我从后院溜达到前院，从前院遛达到小巷，忙着高高兴兴。

日头骨碌碌转一天，渡船突突地转了两圈，我爸提了鸡笼回来，里面一团白，一看，哎呀，气死我了——我爸又带葫芦瓜回来了！他跟我妈说，阿福负责看门，葫芦瓜要看葫芦瓜地，秋风起，瓜一熟，贪嘴的麻雀、赖皮的狗毛虫、做坏事的阿木就抽着鼻子过来，上个月还摸进一条大眼镜蛇，到处窜，要不是葫芦瓜夜里跟它打了一架，说不准咬的是阿木的屁股……

我爸变成了全世界最可恶的阿爸！我一个月不跟他说话。

七岁，我上村里小学，老师要求我们参加劳动，一次劳动记一朵小红花，教室墙上贴张大光荣榜，谁多劳动，谁多挣小红花。

我很不想劳动，又想挣小红花，想来想去，想到一个好法子，就是放学后去挖蚯蚓，挖回家喂鸡，鸡爱吃，吃了长得肥。

那时很多东西都很肥，河肥、鱼肥、树肥、花朵肥，一锄头下到肥泥土，冒出一条条的肥蚯蚓。蚯蚓装进玻璃瓶带回家，鸡和鸭围着我转，我走哪儿它们跟着我到哪儿，我不动它们跟着不动，我很得意，很威风，“嗦罗罗——嗦罗罗——”我大声吆喝，我爱给谁谁有得吃，不给谁谁没得吃。

当然我是决不给臭葫芦瓜吃的！为此我没收了我妹挖的蚯蚓，统一由我分配，我打定主意，我有二百零一条蚯蚓，一条也不给葫芦瓜吃，我要气死它。

但母鸡和小鸡气死我了，它们吃两条蚯蚓，就留两条给葫芦瓜吃，我吆喝它们：“吃呀，快吃呀，气死葫芦瓜呀！”母鸡和小鸡就是不听我话，它们吃三条蚯蚓，就留三条给葫芦瓜吃，我一气之下把蚯蚓全倒进坑渠。

“阿木你这个百厌精！”我好像听到葫芦瓜骂我，它白毛一竖，喉头一咕噜，挥舞翅膀又冲过来啄我，从后院追到前院，从前院追到小巷，长嘴一伸，扑哧一口……

我非常气愤，就不去挖蚯蚓了，不挖蚯蚓我就没小红花了，期末一记数，老师宣布，阿木的小红花全班最少，还私自给自己画上小红花作假，罚打扫教室三个星期，外加帮门卫王伯敲下课钟四个星期——都是葫芦瓜害的！葫芦瓜真是全世界最可恶的葫芦瓜！

又过了一年，春节到了，那是孩子们天天盼的好日子，那些年家家都有点穷，有点难，大人一年到头没能给孩子吃肉，这个日子得给，纷纷磨刀霍霍向猪羊。

我家没有猪羊，但有一只鹅、两只鸭、六只鸡。我妈让我爸想法子，整些肉给我们四个孩子吃。那时狗会看家，牛会耕地，猪得慢慢养，我爸犯难，说：“宰鸡？”我妈说：“鸡生蛋呢。”“鸭？”“鸭也生蛋。”“鹅呢？”“鹅也生蛋哪！还是大鹅蛋！”

我赶紧大喊起来：“阿妈阿妈！葫芦瓜不会生蛋！”我妈觉得有道理，跟我爸说：“葫芦瓜也老啦，你看它都掉毛了，打鸣像吹生锈的喇叭。”“不老不老，你看它啄阿木还跑得贼快。” 我爸护着葫芦瓜。“老啦老啦！”我赶紧喊。

葫芦瓜听到了，白毛一竖，喉头一咕噜，挥舞翅膀又冲过来啄我，从后院追到前院，从前院又追到小巷，我捂着屁股撒腿跑呀跑……

小时候的春节热闹，关公和张飞横刀立马站门上，整村鞭炮噼啪作响，孩子们被大人赶到村口巷尾卖懒，孩子们一窝窝，边跑边响亮地喊：“卖懒！卖懒！卖到年三十晚——”老人说卖完懒，一年下来读书、干活都不懒了，我在卖懒声中撒丫子铆足劲跑，跑得从没那么猛，我得证明给我爸妈看，葫芦瓜老了，跑不过我。

就在那个跑里，我发现七岁的葫芦瓜真老了，它跑不动了，追不上七岁的我了。我跑着跑着一回头，发现背后的巷子空空的，没有声音，没有风，葫芦瓜没能跟上我，它和葫芦瓜地里的葫芦瓜一样，由一个碧绿的瓜，变成一个褐黄的干瘪子，风干后，我爸咔嚓破开瓜肚取出种子，种子撒落泥土，春去秋来，藤蔓白花里，又伸出一个个葫芦瓜。

只是那只怒目圆睁的公鸡不能再长了，它和全世界的鸡一样，是要被人吃掉的，要么被做成白切鸡、酱油鸡；要么被做成火锅鸡、手撕鸡……

我高兴地大喊：“阿爸阿爸，葫芦瓜老啦！”我爸瞧着他四个流哈喇子馋肉的孩子，不作声了。对于要被吃掉的命运，葫芦瓜起初浑然不知，直到菜刀在冬日阳光下一闪，它反抗了。它反抗的方式，不是啄我爸，而是逃跑。

多年后我读王小波的一篇文章《一只特立独行的猪》，那只逃跑的猪后来没让人逮住，变成了一只长獠牙的野猪，全世界仅此一只。

那天我爸追葫芦瓜追得比乌龟爬还慢，好像他也老了似的，他乌龟一样移动的影子，追着他乌龟一样移动的腿，连我都看出他的不情愿。但他要给他的孩子做一顿有肉吃的年夜饭，他跑得再慢也得跑，不情愿去抓，又想去抓。

葫芦瓜翻后墙而出，红爪子一收，大白翅膀一扇，好似一只大白鸟落到小巷，落到村尾，它落到草垛、石凳、半个屋檐上，它想有鸟一样的翅膀，自由地飛走，但它没有，它终归不是书上那只猪，最后被抓着了。

我蹲在一旁欢天喜地看我爸宰葫芦瓜，我预备用它的鸡内金换三根冰棒吃，用它一见我就倒竖的毛，做成一个可以踢到天空的大毽子。

我爸问我：“你恨葫芦瓜吗？”“很恨很恨！”

“恨它什么？”“恨它啄我啊！”

“它为什么要啄你呢？”“……我做坏事了……”

我爸轻声说：“阿木，以后就算你做坏事，也没有葫芦瓜啄你啦。”

他建议我和他一起动手。我吓了一跳，小时候我在乡下见过杀鱼、杀猪、杀狗，鱼会疼得跳，猪和狗会嗷嗷叫。鸡来不及叫两声，就被拔光了毛。菜刀横在砧板上，开水在热锅滚，灶火红旺旺地烧，我看到葫芦瓜平日亮晶晶的眼睛，正慢慢黯淡下去。我觉得它好可怜，本来想得意洋洋跟葫芦瓜说：“臭葫芦瓜，这回你还啄得上我吗？”我是说了，但没有得意洋洋，葫芦瓜听见了，瞪我一眼，长嘴一伸，第二百零一下，它没啄着我。

两个小时后，葫芦瓜变成一盆菜。

我鼻子一酸，眼泪就落了下来。

我爸问我哭什么，我说不上；我妈问我哭什么，我说不上；我问我自己，我自己也说不上。我弟举手说：“我知道！我知道！阿姐又被葫芦瓜啄屁股啦！”他不知道正在吃的，就是葫芦瓜。

直到现在，我还是说不上为什么会为葫芦瓜伤心，它明明啄了我二百下呀。

那个年夜饭，我有没有吃葫芦瓜，记不得了，好像吃了，因为馋肉；又好像没吃，因为有点难过。只记得葫芦瓜被吃了后，我挖蚯蚓想起葫芦瓜，点牛屎圈想起葫芦瓜，挖人家地里红薯想起葫芦瓜。当我走过葫芦瓜地，瓜静悄悄地结果，垂落半空，也是静悄悄的，来了风，来了麻雀，来了狗毛虫，来了我爸，他站在洒满阳光的葫芦瓜下第一次表扬了我，说我是个善良的孩子，“阿木，当你为一只啄你的公鸡哭鼻子，你就长大了。”

我后来知道，长大了，童年就差不多过完啦。

我长大后，我家搬到城市，老家后院的葫芦瓜地，没再长葫芦瓜。只是当我想做坏事时，一下子就想起葫芦瓜。

你看，葫芦瓜被吃掉多少年了，只要我想做坏事，它还是“啄”我——葫芦瓜还是全世界最“可恶”的葫芦瓜呀！

发稿/丁爱芳