河床

田鑫

河床裸露。我们等了许久

都没等到一些水

来追赶另一些水

盛大的九月

空空荡荡，只有干瘦的鱼骨

在使劲游

阳光用耀眼的线条

给它指出一条路来

影子被鸟鸣吓了一跳

带女儿回乡下

没有滑梯，没有沙滩

只能和太阳做游戏

我们背对着光

墙壁上，一只鸽子飞过去

一头长颈鹿跑过去

一个人待在原地

我们乐此不疲

把影子留在墻上

似乎这样就能让自己变成乡下的一部分

一定是有什么

让两个人有了异乡人的局促

要不然，在黄昏

影子怎么会在鸟鸣声中

吓了一个趔趄