一颗豆子的春天
2022-05-19皮皮
皮皮曾任专业电影记者,新闻生涯二十余载。看过的影碟比人儿高,见过的明星比花儿多,梦想执笔天下,吃遍美食,长歌当啸,煮酒论英雄。
今天这个故事很适合在春天讲,因为故事开始于一個开满樱花的小镇。一位老人步履蹒跚地沿着樱花大道前行,她叫德江,年过古稀。她走走停停,看见喜爱的鲜花、阳光,就会露出孩子一样愉悦的笑来。当她经过一家小小的铜锣烧店,留意到店长千太郎制作甜品时阴郁的表情便驻足,并提出能否在店中工作。千太郎因为德江年龄过大而拒绝了她,却因为德江制作的美味豆沙而请求她留下。
电影《澄沙之味》(又名《甜味人间》)的导演河濑直美偏爱自然主义风格,跟拍人物时还会使用手持摄像机,因而镜头微有摇晃或倾斜,这种镜头感令观众如入其境。她对演员的要求也十分特别,在拍摄这部电影时,会提前几天安排演员进入剧中人物生活的环境,每天复刻他们的日常生活,有时演员都不知道镜头从何时开始拍摄。这样的方式使得整部影片十分流畅自然,让人觉得这就是现实中每一天都可能存在的人和事。
导演将电影拍活了,而这个故事里的老人德江,又把每一粒红豆视为生命,那些在千太郎研制成为食材和工具的事物,在德江手中获得了特别的尊重。影片中煮豆沙的镜头十分细腻,泡好的红豆需要经过挑选后入锅煮开,立即过筛,在漏网中用凉水温柔的冲洗去涩,再入锅小火炖煮。期间会仔细观察,待到红豆软而不烂时再次过筛,清水冲泡,但不能冲破已经脆弱的豆衣;而后入锅碾碎,静置至常温再开火熬煮,顺着锅外沿轻微翻搅,直至收汁,这才大功告成。
德江应聘临时工时说:“我做了5_0_年的豆沙了。”看过这套流程,才知她所言不虚,这样繁琐细致的工序,需要花费多少时间去等待,又需要花多少精力去揣摩。千太郎一度在制作中途认为已到尾声,德江却慢悠悠地说:“还没好呢,要盛情款待呀!”“是对客人吗?”“不,是对豆子,它们好不容易从地里长出来呢!”
这样精心制作的铜锣烧果然迅速得到广泛好评,每天店开门时门口已经大排长龙,这种睽违已久的成就感和快乐让千太郎感觉生活都变得有了力量似的。然而好景不长,夏天过去,深秋来临,小镇居民在流言中得知德江老人曾患麻风病而疏远了铜锣烧店,生意一落千丈,而那些精心制作的铜锣烧,如同千太郎刚刚复苏的生活希望,在秋风萧瑟中备受辜负。德江心知处境,并未言明,但在一日工作完成后,她蹒跚着步子,和门前参天的樱花树挥手告别,笑着离开,从此再未出现。
虽然日本隔离病人法案早已废止,然而德江居住的麻风村里的许多人却在此度过了一生。德江自己也在十分年幼时因病被家人遗弃在这里,然而这些人并没有放弃生活,他们在阳光里畅快地笑,他们尊重并热爱一切生命,他们相互扶持、互为亲人。德江说:“我们想远离是非,去过自己的生活,但有时会被这个社会的愚昧所伤害,这时我们需要用智慧来面对。”
正因如此,德江才会平静地面对那些误解和偏见。她认为世间万物皆有灵性,对着泡好的豆子都能倾听到它们旅途的故事,这样的生命不会因任何外物的贬斥和诋毁而打折扣,你买与不买,豆沙依旧美味。
德江寿终正寝时,将所有制作豆沙的工具干净整齐地留给了千太郎,自己则长眠于她生前喜爱的樱花树下。她留言给千太郎:“你不必成为某个人,我们有自己生存的意义。”来年早春,小镇樱花开放,千太郎在公园的樱花树下支起了小摊,带着勇气和笑容,叫卖着一个个用心制作的铜锣烧。
影片旨在用一个简单的食物去链接复杂的人性,最终希望生活回归本真和单纯。食物作为我们生活中不可缺少的部分,亦成为人生哲学的成分。每个人就如同一颗豆子,听过风声雨声,沐浴过阳光也遭受过颠簸,反复冲洗和翻腾,最终呈现出令人叹为观止的美味。
祝愿无论何时,我们都有千太郎在樱花树下重新售卖铜锣烧的勇气,也都有对待世间万物欣赏、尊重的心境。