春上

姜贻斌

我出生在洞口县高沙镇，那是我母亲的家乡。高沙镇很大，也很繁荣，旧时有“小南京”之称，商贾云集，店铺繁多。其实，原本是没有洞口县的，它于1952年才从武冈县划分出来。这样，便把我父母二人的老家分开了。其实，两地仅仅相隔15里路。

我出生的详细地点叫黄家码头。听人说，那里以前极热闹，许多大小船只日夜在平溪江上来来往往，白帆点点，一派繁忙景象。在河里游水的人，像下饺子般在水中嬉闹，时而，还能够从水里抓出一条水淋淋的鱼来。当然，后来便看不到这种热闹的景象了。这种景象，似乎只是历史长河中的一瞬，它只能从老人们的嘴里缓缓叙述出来，才在我们的记忆里得以延续。这条河流曾经污染多年，竟然锈斑一片，很像老人斑。现在呢，渐渐地清澈了一点。往日的码头呢，已经看不到了，水运早已结束了它的历史使命。现在重砌的码头，只不过是把旧时的印记留住罢了，却已无了过去的韵味跟热闹。

这些年，我们兄弟每年清明去祖坟挂青后，便要到高沙镇停留半日，因为这是我的兄长们生长的地方，也是我的出生之地。幸运的是，我出生的房子还在，只是木板屋早已改为红砖屋了。几年前，我表弟把它卖掉，在几十米远的地方重新砌屋。所以，我每次都要到这间老屋门前拍个照，留下一点记忆。

多年前的一天，我们兄弟跟随父母去原居住地，回到高沙镇。一行人在石板铺就的街上闲走，突然，我母亲指着坐在街边洗衣服的老妇人，悄悄地对我说，哎，你就是她接生的嘞，叫罗婶。顿时，我呆呆地望着罗婶，半天也没有说出话来，竟然没有上前去跟她打个招呼，便默默地走开了。至今，我还感到极其愧疚，当时，竟然没有对接生的老人道个谢。这是因为，我不敢看罗婶那张苍老的脸庞，不敢看那曾经接生过许多婴儿的双手。那双手干枯，瘦小。我困惑的是，许多婴儿身上的鲜血，居然也没有让它能够鲜润一些。

我曾经由我的亲戚领着，把以前的高沙镇走了一遍，包括那些歪歪斜斜的木板屋，那些有点破碎的石板街，还有神奇的“十八毛弯”。所到之处，看得我真是热血沸腾，这就是我的出生之地啊。所谓的“十八毛弯”，我是体验过的。它有几条路向不同的方向延伸而去，无论我走哪条小路，走着走着，竟然又走回了原地。我不明白这是怎么回事，也没有去深究，就让它在我脑壳里神秘地存在着。现在，高沙镇的旧貌已经看不到了，包括那座古老的风雨桥，它们都在哗哗的拆迁声中消失了。尽管它们现在已面貌一新，我总觉得，它竟是那样的不真实，它已经没有了历史的分量，也不能勾起人们的回忆，让人感叹不已。

当年，我全家都栖身在外公家里。外公是开药铺的，铺名叫“福源堂”，其名声很大，后来当然不存在了。我没有关于外公外婆以及舅舅的印象了，况且，他们去世很早，病亡或意外死去，这时常勾起我痛苦的回忆。其实，即使见过他们，还在襁褓中的我，哪里又有印象呢？我只见过我的舅母，这位有趣的老人，除了在家里烧香拜菩萨拜祖宗，便是跟街坊打纸牌或麻将。那时舅母身板结实，对我们这些晚辈亲切和蔼，看到我们来了，居然一边打牌，一边对我表弟大叫，快煮饭，快煮饭。

至于我的两个兄长，曾经在高沙镇生活过多年。他们对于小镇的记忆是比较深刻的，当然，还包括那些街坊，那条清澈的河流，以及那个黄家码头。记得前年，我们兄弟到小镇上看表弟，我母亲过去的闺密正闲坐在街边。她八十多岁了，戴副眼镜，居然一眼就认出了我二哥，甚至还叫出了他的名字。这有多少年了？起码有六十多年了吧？老人对我说，当年，你二哥还只有五六岁，蛮调皮的嘞，每天在街上跑来跑去，叫叫喊喊，冲冲杀杀。记得那年涨大水，洪水涌到街上了，起码有半个人高，他吓得爬到房顶上去了。说罢，一只手指着某间屋顶，眼睛便眯眯地笑起来。我们听罢，都跟着笑起来。我二哥笑得尤其可爱，似乎又回到了过去的岁月。

其实，我出生后，仅仅在高沙镇生活了九个月，便跟随父母去了另一个地方，终于离开了我的出生之地。我晓得，无论如何，高沙镇终究留下了我的哭声笑声，当然，还留下了我的尿臊气。

编辑/赵海燕