佛国世界的人间烟火

2022-04-04张立峰

读者欣赏 2022年3期

张立峰

莫高窟第148窟婚宴图盛唐

那些由洞窟壁画、文书写卷和鲜活生命共同绘就的画面，向世人讲述着政权更迭的刀光剑影和社会升平的繁荣景象，也讲述了佛国世界的成住坏空和市井小民的生老病死。1000余年间，几十代的善男信女用虔诚的信仰，描摹出一方辉煌灿烂的佛国景象，也保存了他们曾经的生活场景和生存状态，让这佛国世界充满了人间烟火气。

莫高窟隋代第62窟壁画中的供养人—成天赐一家，大约是敦煌当地一个有余财礼佛的普通家庭，壁画反映了当时平民的衣着服饰。女子自首到脚有包头帕、圆领窄袖衫、翻领窄袖披袄子、素色或间色条纹裙，裙前加飘带;男子身穿交领短衫，内衬圆领中单，腰系绦带，下裳宽肥，足服高头履。

从莫高窟第23窟《雨中耕作图》、第159窟《挤奶图》和榆林窟第25窟《耕稼图》看，唐代平民女子的服饰更加多样，既有沿袭而来的窄袖衫、长裙，也有胡服、男装。她们的衣裙更加艳丽多彩，窄袖衫的领式从小圆领发展到交领、敞领，折射出唐代女性服饰由保守到开放的风气之变。

身份的不同会带来装扮的差异。雇工多着长袖、汗衫、褐袴等“工作服”;军士有袄子、长袖、半臂、单袴、复袴等“制式军衣”;僧尼更有其独特的打扮—袈裟、覆膊、头巾。敦煌百姓喜胡帽，劳作时却多戴笠子。唐代皮靴风行，但普通百姓仅在重要场合才穿，夏日劳作还是以麻鞋、草鞋、木屐为主，冬季则穿牛、羊毛纺编的毡鞋。

莫高窟第62窟家族供养像隋

莫高窟第23窟雨中耕作图盛唐

榆林窟第25窟婚宴图中唐

榆林窟第25窟耕稼图中唐

置办一身衣服可价格不菲。在富足的唐代天宝年间，即便是用最便宜的小水布制作服饰，一套上衫和单下裤，再加上幞头和麻鞋，大约也要1000文钱。因此，在王梵志的诗里，贫穷的田舍汉常是一副“衫破肚皮开”的模样。

民以食为天。敦煌壁画中有很多饮食画面，如“婚礼宴饮图”“酒肆宴饮图”“斋僧图”等，蔚为大观。藏经洞出土文书中，记载了敦煌得天独厚的饮食文化，可谓无所不包。仅食物名称就有60多种，如胡饼、炉饼、馎饦、馄饨、冷淘、粽子、须面等，大部分都是面食。敦煌人爱吃面，唐末时就开始用天然碱来发酵面粉。

今天的揪面片，敦煌人曾这样描述：“馎饦，挼如大指许，二寸一断……皆急火逐沸熟煮。”敦煌文书中有种特殊的面食叫“浆水面”，唐代人用韭菜和芹菜发酵做成浆水，吃的时候浆水配上面条或稀饭，酸酸爽爽非常可口。“烧尾宴”食单中还有“长生粥”“神仙粥”，虽不明其用料，却寄托着敦煌人“寿长千年”的梦想。

莫高窟第85窟《楞伽經变·断食肉品》情节之一晚唐

高窟第61窟亭中宴饮图五代

莫高窟第98窟亭中宴饮图五代

莫高窟第146窟亭中宴饮图五代

榆林窟第3窟从左至右依次为：酿酒图、舂米图、锻铁图、犁耕图西夏

曾有数十个酒家载录于敦煌文书，其中很多是胡商开的，还有不少以女性的名字命名的，如马三娘、灰子妻、石婆等，可以想见当时胡姬当垆卖酒的风情。在敦煌文书《高兴歌》中，有10多种驰名一时的名酒，如渌酒、鹅儿黄、鸭头绿、桑落酒、葡萄酒、清酒、竹叶、九酝、黄花酒、拨醅酒等。

敦煌人需要饮酒的场合有很多，如禳灾祈福祀酒、祆寺求雨祀酒、浴佛节饮酒、丧葬饮酒、招待寺家磨面师傅饮酒、招待淘麦僧人饮酒等。仅以结婚而论，就有求婚纳聘时的“纳采饮酒”，置办婚事的“荣亲饮酒”，新郎到女家迎亲的“闹房饮酒”，以及新婚夫妇求吉共饮的“合卺饮酒”。莫高窟第61窟有《酒店图》，人们饮酒之时，一位婀娜舞伎在酒客面前舞蹈助兴。敦煌文书里，还有当时人对于醉酒行为的文雅道歉。

在敦煌，寺院酿酒、沽酒、用酒，僧人开酒店营利，以及僧人饮酒都是寻常事，并得到僧、俗两界的认可。西夏榆林窟第3窟的《酿酒图》绘有炉灶，灶台上叠压四层大小不同的方形或梯形器物，顶上还有烟囱。据考证，该器物就是酿造高度烧酒的蒸馏器。

莫高窟第61窟牛车及绘有精美花纹图案的遮阳篷五代

敦煌地属丝路重镇，商贸繁盛，街衢中店铺林立、人流如织、货无停滞。当时交通出行的重要工具如车、轿等的形象，在敦煌壁画中多有出现，其中有马车、骆驼车、独轮车等实用车，也有力士、龙凤、麒麟驾驭的神仙车，另有四抬轿、八抬大轿等各种轿舆。

隋唐以来，随着《法华经变》故事画的大量绘制，表现“火宅喻”的牛车、羊车、鹿车形象在壁画中大量出现，用以劝诱“愚痴者”出“火宅”。敦煌壁画中还有极为少见的四轮车和多轮车，但主要形象还是双辕双轮车，其中既有装饰华美的载人安车或轺车，也有高栏大轮的载货车。

莫高窟第85窟《法华经变》中的院落、马厩晚唐

莫高窟晚唐第156窟《宋国夫人出行图》中，护卫队后面有一辆马车，车顶人字形高棚向前后伸出长檐，车前画榜题“司空夫人宋氏行李车马”。司空夫人的坐车装饰极为豪华，双层顶篷的上层更为宽大，且可拆卸，能够很好地遮蔽烈日，避免阳光直射下层棚顶，从而确保车内凉爽舒适。稍后还有四辆马车，表现的是侍女跟随主人游乐的场景。整幅作品展示了唐代贵族春游踏青的烜赫气派，堪称敦煌版的《虢国夫人游春图》。

在敦煌壁画中，历代画师为后人留下了平民百姓的日常居住印记，将当时的茅庵、草棚、邸店、厩舍、监牢、坟墓等建筑形象，如戏剧舞台的布景道具一般，穿插在佛经故事或经变绘画之中。

莫高窟晚唐第85窟壁画《法华经变》中，有一座以廊庑围合、前后两院的宅邸，外侧还建有马厩。宅邸前院横长，后院方阔，中有两层楼阁，前廊与中廊的正中分设大门和中门，这与现代北京四合院将门设置在中轴线偏东略有不同。纵观全画，建筑规整有序，人物悠然自得，富有生活气息。

莫高窟第156窟宋国夫人出行图（局部）晚唐段文杰临摹

莫高窟285窟斗鸡图西魏

莫高窟第85窟帷屋闲话图晚唐

敦煌写卷P.3644记载了更多普通百姓的居住细节。当时的房舍有正堂，一扇或两扇的户门，内有椅子、交床等家具。厨舍内的物品相当丰富，包括釜灶、三脚铛、镬子等炊具，栲栳、簸箕等盛具，烧炭、灰火等引火物，钵盂、杯盏等饮食具，以及橘皮、高良姜、槟榔、椒、蒜、干枣、饴糖等用于调味、提色和增香的调料。庭院棚屋绘有牛羊等牲畜，以及车驾、农具、扫帚等用具。

唐五代时期的敦煌僧尼还存在“居家现象”。特别是随着佛事日盛、僧团渐多，导致寺无寮房、僧乏口粮，僧人“居家过活”更为普遍。莫高窟晚唐第468窟前室南壁題记写有“亡祖父乾元寺老宿法号慈善初创建内龛记”，说明窟主的祖父为僧人慈善。有意思的是，此窟对应的祖母供养像为女尼。由此可知，慈善夫妇均为僧人，至该洞窟营建之时，已是家室兴旺。

敦煌文书《沙州僧崇恩析产遗嘱》中，崇恩和尚蓄有大量的田地、房舍、奴婢、车辆等，俨然一个世俗富人。“僧文信经数年间，与崇恩内外知家事”，僧人文信可能就居于崇恩家内，为其管家，也为自己免去衣食居所之忧。更多僧人还是选择回归自己的家庭，享受家居的温情，年老也能得到子孙的照顾。僧人亡故后，家属可继承其部分财物，订立遗书时亲属须在场。

事实上，当时的敦煌僧人可以拥有与普通百姓一样的经济生活，他们从事农耕，拥有私产，按着官府规定承担赋税，甚至服兵役。晚唐《归义军军籍》残卷里，如僧法义、僧明振等名列军籍的僧人比比皆是，几乎占军籍名录的十分之一。这说明当时归义军队伍中有很多僧人，他们同普通战士一样，也会冲锋陷阵、浴血疆场。

这些都是敦煌僧尼脱离清修戒律，受尘缘牵绊逐渐走向“世俗化”的表现，是古代敦煌社会生活的独特风景。

《报父母恩重经变》之浴儿绢画敦煌莫高窟藏经洞出土甘肃省博物馆藏

相传释迦牟尼为太子时，曾于王城四门分别见到分娩、老人、病人、送葬的情景，顿感人生之苦。生老病死，佛教认为这是人生所必须经历的四种痛苦，“苦谛”正是佛教基本教义“四谛”之一。

由于医疗条件落后，古代妇女生子是极危险的事情。在敦煌，妇女分娩被称为“难月”，产妇犹如走一遭鬼门关。为此，她的家人常祈求神佛保佑母子平安，甚至会亲赴寺院，施舍财物，延请僧人诵经助产。在敦煌文书《难月文》中，产妇家人拜佛祷告：“惟愿日临月满，果生奇异之神童;母子平安，定无忧嗟之苦厄。”

妇女产后也一样要坐月子。敦煌文书P.2661记载：“妇产不满百日，不得为夫裁衣、洗衣。”妇女生产后不满百日不能从事家务劳动，不沾水，不裁衣，与今天别无二致，这有利于妇女产后护理，防止疾病，恢复身体。

成住坏空，人与时老。身体衰颓，无人可免。老之将至，眼花耳聋，力不从心，觉悟无常，使人倍感痛苦，谓之“老苦”。为保证老有所养，中国儒家十分注重尊老的传统美德。佛教传入中国后吸收儒家爱老、护老的思想，也倡导尊老、敬老。

敦煌写本《庆寿文》中，记载了孝子贤孙们尊老敬长的场景。从“拖张绮席，陈列画图”之语可见，老人的寿诞之庆办得很隆重。“陈列画图”是指将老人的画像陈列于庭堂绮席上，供子孙叩拜。他们还延请僧众做法会，祈求在佛力加持下，老人能“更添益算之寿”，“永等鹤龄之固”。

莫高窟第156窟《父母恩重经变》之栏车晚唐

莫高窟第302窟汤水浴隋

莫高窟第159窟《彌勒经变》之净齿图中唐

敦煌写卷S.6300则记载敦煌乾元寺白僧院大法师与乡司判官李福绍结为弟兄，两人还签订了“兄弟契”。发愿文中写有“其弟兄所有病患之日，便须看来”这样的内容，从中或可读出这僧、俗二人希望在自己老迈之后，能够相互慰藉，以减轻“病苦”的折磨。

从敦煌写卷《新菩萨经》和《劝善经》可知，佛教始终关怀人间病痛。敦煌有个重要风俗就是“择吉日治病”，《雍熙三年历书》就有其概况和“治病时间表”。其中，每月择吉规定四到五天是治病的时间，平均每星期找医生看一次病，这对环境艰苦的边地百姓而言，是有益无害的。

敦煌曾出土古代手抄本医方一千余剂，治疗范围包括内、外、妇、儿、五官、皮肤等诸科，甚至还有美容方剂。文书写卷中反映，晚唐时敦煌已有治疗类似白内障、肠外科的手术。《食疗本草》残卷更是我国唐代最著名的饮食疗法专著，总结和发展了药食同源、药食同用的宝贵经验，许多药理至今仍旧适用。

莫高窟、榆林窟壁画中展现了很多运动练功、养生保健、诊疗疾病等珍贵的古代医学活动，绘有洗浴、洗发、理发、刮脸、刷牙以及清扫等画面。莫高窟唐代第186窟《刷牙图》，描绘上身赤裸的刷牙者蹲在地上，左手握净瓶，右手持齿木横于嘴上，正在刷牙。这是我国最早的口腔卫生保健绘画。

病人就医后，病情好转，家庭会举办庆贺斋会;如不见好转，家中要举行建福斋会，敦煌斋文中众多的《患文》《僧患文》《俗患文》就是例证。这是敦煌人在医药无效的情况下，寻求的心理安慰。莫高窟盛唐第103窟《念经治病图》中，有位病人在家人的搀扶下坐于地毡上，双手合十，正在虔诚祈愿。

莫高窟107窟喜和母女供养像晚唐

榆林窟第25窟老人入墓图中唐

当神佛也回天乏术时，病人只能等待死亡降临。敦煌壁画《老人入墓图》就描绘了这样的无奈。

死者临终前，家人会提前准备后事。老人要写下遗书，交代财产归属，作为日后子孙分家的依据。家属要请人为其画像题赞，以供日后祭奠、瞻仰之用。在老人病危或临终前，要将其从卧室转移到堂屋，为其更换新衣，为官者要换上朝服，在肃穆的气氛中让老人安静地逝去。

吊丧、入殓以后，就是出殡。出殡要选择一个吉日，在行过“辞灵礼”之后将棺材抬上灵车，由挽郎牵引，孝子手持纸幡前行，晚辈和亲友随后，唱挽歌直至墓所。富贵之家在出殡过程中，还要设置“路祭”，祭祀沿途的山川诸神，使死者的亡魂得以顺利通过。

对于亡者，不论僧俗，寺院往往都要通过烧香设供、诵经祈愿、安魂助葬，施予最后的关怀，为丧亲家属提供精神慰藉。借此，佛教的“四苦”观也由圣入凡，慢慢褪去神秘的外衣，深深地融入俗世人间。

当人们见到了生命的无常、感叹“苦海波涛”，仰望着巍峨壮观的北大像，期望“天堂户开”时，都会虔诚发愿，愿为逝去的亡人、健在的亲人和来世的自己，开窟造像、写经供养，积攒功德，祈求佛祖的保佑。因此，他们在莫高窟留下了8000多身供养人的画像，崖壁上密布的小洞窟也多是普通百姓出资修建的，哪怕是家贫者，也想竭尽所能地供奉几幅精美的绢画、麻布画或刺绣画。

供养人像绢画敦煌莫高窟藏经洞出土大英博物馆藏

莫高窟晚唐第107窟是个仅有几平方米的小洞窟，营造它的这个唐代普通家庭除了正式家庭成员外，连身份卑微的奴婢喜和母女也参与了洞窟凿建。在供养人壁画中，喜和母女二人衣着简单朴素，榜题中说，她们出资绘制了6身释迦牟尼像，并“愿舍贱从良”。

以个人身份参与洞窟重修营建的，在在有之。很多时候，他们在别人开凿好的洞窟内，出资占得方寸之地，根据自己的需要绘上佛画和个人供养像。在莫高窟第98窟中，绘有超过1000身的供养像，从残存的题记看，这些供养人来自广阔的河西地区。

除了参与营造莫高窟，敦煌的庶民百姓也十分热爱它，将其视作精神上的寄托。敦煌文书S.3553记载，一位小牧主利用日常劳作之余为莫高窟提供颜料，并托一位牧人带给窟上的僧人，让僧人替自己找一位好画师画壁窟;自己因故不能亲自到窟上，如果还需要颜料，他会继续寻找。不论人在何地，他们都是心系莫高窟的，并时刻倾注着心血和热诚。

佛经说，极乐佛国，天乐常鸣，那里用黄金铺地，用七宝装饰楼阁;那里没有痛苦，只有欢乐。为此，世世代代的敦煌人和无数的工匠、画师，用勤劳的双手一铲铲挖掘、一笔笔勾描，借用人間最美好的景象，构筑出这个美妙奇异的天国，也铸就了莫高窟的灿烂辉煌。

如是，佛国当自人世间创生。