APP下载

走吧,去圣帕尔那!——索木访谈

2022-03-17临染

科幻世界 2022年1期
关键词:科幻机器人

说起索木这个名字,估计大多数人都会感到陌生,感觉好像不知从哪个地方突然杀出了一匹黑马,连着两期出现在了咱们杂志封面上。可事实上,或许你在前几年就已经看过他的小说,还不止一篇哦。好了,卖个关子,让我们一起来揭开索木老师的神秘面纱~

临染:来了来了,那我们就正式开始啦!

索木:您请。:D

临染:首先给大家简单介绍一下自己吧。

索木:目前在校大学生,真名保密,游走在文科和理科边缘的人。

临染:噗你这也太简洁了吧!而且真名也保密不了啊,毕竟在“校园之星”就已经反复出现了~

索木:啊,好像是!(悲)

临染:说到“校园之星”,那我们就先来聊聊你是怎么入坑科幻的呢?

索木:广义来说应该是小学时候看的儒勒·凡尔纳,当时很痴迷,甚至因为在写作业时藏在抽屉里看书而被我妈撕了一本《海底两万里》。狭义来说,一开始是由Minecraft入坑,在网上看到了一个用游戏还原小说场景的视频,遂入坑。然后看了大刘的其他作品,之后是国内外其他很多作家的作品。

临染:然后就尝试写科幻小说了吗?

索木:第一次投稿《科幻世界》是初二时候,当时有个小本本,上面写的全都是有关科幻的念头和涂鸦。那是一个很碎片化的小短篇,大概是描述某个放射性武器对人带来的精神和肉体上的伤害。

临染:结果上刊了吗?

索木:第一次投稿很难上刊吧……真正上刊是在初三了。

临染:这句话也有点儿“凡尔赛”啊。第一篇上刊的标题是什么呢?说不定还有很多读者有印象哦!

(接下来长达五分钟的沉默,后来才知道是非常严谨地查询邮件去了哈哈哈!)

索木:我网络考古回来了,当时是高一开学后不久的一天晚上,我在学校机房里摸鱼,因为当时参加信息学竞赛,突然一封邮件发过来,告诉我过稿了。虽然现在看起来简直不忍直视,不过当时收到邮件的时候的确非常激动!是2017年12月刊的“校园之星”栏目《智能》一文。

临染:迈出第一步很重要啦!那从2017年到现在,从“校园之星”到“银河奖征文”,以前的小作者现在也可以说一句索木老师了!

索木:啊啊啊别!这样听着我受不住!

临染:哈哈哈商业彩虹屁走起来!那么为什么想改笔名,有什么含义吗?

索木:含义的话倒是也没什么特别的,是英文昵称soul_M的朴素音译。至于英文是什么意思可以保密吗~以及这两个字,对我来说不知为何有种令人安宁的质感(?),就拿来用了,是在去青海旅游的一个雨夜里想出来的。与其说是有什么含义,不如说是某种情绪和感受的集合。

临染:那么从“校园”到“银河奖”,你还是上刊了不少小说了,像《异体孤魂》得了优胜奖,最近又连续两期上“封推”。其中自己最满意哪篇呢?

索木:最满意的话大概还是《异体孤魂》,这篇是最一气呵成的。《前往圣帕尔那》我个人感觉其实也不错。

临染:咱们终于说到本期上刊小说《前往圣帕尔那》了!关于这篇小说,你的写作思路是什么?

索木:一开始是源于高三午饭后趴在课桌上的脑内幻想,最初完全不知道故事,只有一个人物形象:拖动着核反应堆在荒野中独自穿行的少女。这个形象的产生让我非常欲罢不能,于是产生了写成完整故事的想法。然后在那个中午我做出的决定是把这个原始形象拆分成牧空蓝和罗汉两个人物。之后想了想,因为我写作的思路其实很拙劣,基本上就是“把自己割零碎了”再映射到故事中,所以我选择了一个我自认为“在这种情况下我会成为的角色”,即一个第三者的旁观视角来讲述故事,由此沃卡就加入了旅途。在此之后为了构建起驱动故事发展的动力,帕尔那和法西亚也被加入进来,以及作为社会环境和群众演員(?)的仿生人和克隆人。这样人物就齐全了,接下来就是让这群人在一些各有特点但同样荒寂的场景中旅行、互动,故事就自然而然地生成了。

临染:我也是对拖着核反应堆这个情节特别印象深刻,你一开始的画面很美啊。

索木:嗯,我个人的确很喜欢通过堆砌大量的辞藻来营造鲜明的画面感,因为我个人会先把故事的画面像放电影一样在脑子里观赏,细化细节,再转写成文字。你可以从文字猜到作者的写作思路。可能是因为平常看的科幻影视作品比书还要多的缘故(笑)。

临染:这篇小说说来其实有四类人,仿生人、克隆人、机器人、半仿生半人类,你为什么会想分出这几类来写?

索木:牧空蓝和沃卡倒是很单纯的经典男女主配置。仿生人、克隆人和机器人的设定是为了……怎么说呢,(其实有点儿刻意地)营造群体间的冲突,仅仅因为“彼此不同”就产生无来由的仇恨:这种现象其实也算是我在写这篇故事时主要在想的一个问题,在当今的互联网上(身份政治的现象)尤为突出。至于为什么特意选择了这几类人,大概只是因为比较科幻吧。(笑)半仿生半人类的设定是因为,想要传达“人永远不应该被简单粗暴地分类”这种想法。

临染:《前往圣帕尔那》里面人物性格分明,其中法西亚和铁罗汉这两个配角也给我留下了深刻印象,我想问下你对这两个人物的理解?

索木:法西亚是“用梦想欺骗自己和他人”的人物,这样的人在现实中也比比皆是,但有时自我欺骗和群体幻觉是必须的。铁罗汉的话,形象来自我初中班里的一个受到欺凌的同学,几乎所有时间都是隐忍沉默,但有时会突然地爆发。从很多像他一样的人身上,我逐渐发现无缘无故的暴行的确是存在的,而我们生活的一大意义或者说任务便是用理智压制这样的欲望。

临染:了解。还有从沙漠到草原到森林,像是公路文学,又像是科幻版的《绿野仙踪》(当然也是悲伤版的),这其中有象征意味吗?

索木:公路文学!我就是这个意思!空间上的旅行象征了一种生活的缩影……在我的理解中公路文学大抵如此,其中也营造了一种节奏感。我也说不清,总之我喜欢漫长的旅行。

临染:哈哈毕竟笔名都是旅行中取得嘛。我看你的创作很多都和机器人有关,那你对这个元素有什么想法?

索木:与其说是机器人不如说是人工智能,因为我个人本身就对这个方向很感兴趣,我想将其写入科幻作品中,是写代码之外的另一种发泄自己热爱的方式。关于圣帕尔那中的机器人我感觉还是比较典型的角色,“被压迫—反抗”的经典结构。这样的机器人在科幻小说作品中大量出现,我虽然觉得有点儿审美疲劳,不过自己写的时候也不免落入其中。至于“科幻作品中的机器人元素”本身,我个人觉得,大多数作品中的机器人都是“像人一样的机器”。无疑这是写出内容丰富人物立体的故事的好方法,但我更想突破一下这种定式,在之后的作品中写一些“像机器一样的人”。这样的角色也更接近于现实中的人工智能技术,或许能带来令人耳目一新的阅读体验。

临染:看出来了,《异体孤魂》那篇也是这样的主题,当时我们编辑看了都说思考性不错。那么在接下来的创作中你还会沿用这个主题吗,还是你有什么新思路?

索木:当然有很多其他的新思路,但我觉得我所有的创作大概都会引向经典的哲学三问。当然也会写很多机器人,毕竟自己也是对这一块最熟悉。(笑)题外话,我记得之前有一期《科幻世界》上的作品,名字忘记了,大概是关于大数据和人工智能,其中有两个情节印象深刻:一个是人工智能客服以“听起来完全是人类的声音”将一句同样的话重复两遍;一个是大数据拟合出的人物遗像居然是公司经理母亲的照片。作为读者来说我比较喜欢这样的,贴近现实中技术水平的,更为“真实”的机器人。

临染:你说的大概是2019年2月刊的《谁的葬礼》吧!那你觉得人与人工智能之间的边界感在哪里呢?或者没有边界?

索木:我觉得没有边界,我在创作里和现实里都是这么想的。毕竟现在人和机器都在向彼此靠拢。

临染:你这话很有意思啊,能多谈谈吗?

索木:怎么说呢,就一方面,基于深度学习的A.I.技术在近年来的发展中,在某些非传统领域上展现出惊人的性能;另一方面,迅速扩大的计算能力也让之前一些有望实现AGI(通用人工智能)但受限于算力的算法得到实验与应用的可能性。所以大概可以说“机器正向人靠拢”;而“人向机器靠拢”则体现在泛娱乐化与标签化。在互联网时代,人被分成了以标签分类的“人群”,行动可预测的对象,虽然不能说不好,但看到地铁上千篇一律的注视短视频的眼睛时,还是感到一种失落。(一些文人酸水)

临染:我想起你学习的专业是自动化啊,你当时选这个专业也是受这个的影响吗?

索木:嗯,其实本来是想去学计算机以后搞A.I.方向科研的,但是由于学校这边的专业分流政策比较奇怪,所以到了自动化。计算机太卷了!(怨念)

临染:哈哈哈可以在研究生再努力一把!我刚刚想到一个很有意思的问题。

索木:请。

临染:比如上传的虚拟人类和真正的人工智能,你觉得他们的区别是什么呢?谁更像真正的人?或者说这个问题也稍显人类的傲慢,因为人类也没什么了不起的?(笑)

索木:关于这类问题我一般会采取很简单也很懒的解决方式。“如果一个东西看起来像鸭子,走起来像鸭子,叫起来像鸭子,那么它(对于所有观察者而言)就是鸭子。”当然每个人关于这个问题都有自己的看法,我不敢说这一定对,甚至大概率是错的(悲观来说),但至少目前为止我是这么认为的。

临染:好我先记下了!那么下一个问题,我们回到你本人身上。你看你现在年纪轻轻就上刊好多次了,还是不少小伙伴羡慕嫉妒恨的。(doge脸)你建议跟你一样比较年轻的朋友怎么创作科幻,有什么经验分享?

索木:我这个人的生活节奏非常散漫不规律,有时候写作的冲动上来了就花一段连续的时间(几个小时到几天)高速写出一些东西,之后可能连着几个星期甚至几个月都不会再写东西。典型情形是在某个周末熬一天一夜写两万字。

临染:那你这属于灵感源源不断!

索木:灵感的话,我平时倒是会随手把点子(像是“少女拖着核反应堆”这样的概念)记在小本本上,然后收起来待用,等想写了再随手抽出来一个顺手的。这样的点子倒是随时都会冒出来。不过这种方法也只能写短篇了。我的建议是适合写作的情绪上头的时候哪怕推掉其他事情也要抓住。

临染:平时的积累还是很重要的!很多作者也有这种习惯。说到短篇,你写作前会打提纲吗,还是想到哪儿写哪儿?

索木:以前不会,不过最近发现如果不打提纲的话会超字数,所以最近也在试着拟提纲,不过感觉还是不打比较舒服。(笑)就成品质量上来看,我还是建议打,但不要打太细,否则会限制住手脚。

临染:那目前来讲,你写作遇到最难的事情是什么?

索木:在该略写的地方输出大量笔墨,比如大段绚丽但对推进剧情用处不大的景物描写,或者心理描写。

临染:是因为当时写这段的时候情绪比较上头吗?2333

索木:是的,寫东西基本上都是把自己代进去写的。比如这篇《前往圣帕尔那》,我就代入的是沃卡。(小声)太羞耻了哈哈哈哈!一般来说会代入叙事主人公。

临染:So……你的理想型是牧空蓝吗?

索木:(惊!)被算计了!

临染:好,我知道了,答案是“是”。(doge脸)

索木:咳,当时写《前往圣帕尔那》的时候还是高三和大一单身,夹带了一些私货……

临染:你这句话很有深意啊~可以,那我等着看现在散发着酸臭的恋爱人有什么新搞活!

索木:太羞耻了救命!下一 part!

临染:(善解人意)那换个正经的问题,平时还喜欢看哪些小说或影视游戏,对你有什么影响,能推荐下吗?

索木:马尔克斯,博尔赫斯和最近新入坑的科塔萨尔,我比较喜欢一些南美洲文学。影视游戏的话,主要是很喜欢比较老的科幻动画电影,押井守和神山健治的攻壳机动队,大友克洋的阿基拉,今敏的红辣椒,还有星际牛仔。特别是攻壳系列,其中贴近近未来风格的,比较现实的赛博朋克设定很喜欢,但最喜欢的还是思想内核:机器和人的界限。没错就是我之前作品里的核心命题。哦,另外感觉语言风格方面受到魔幻现实主义作家的影响,受影响最大的应该是马尔克斯和莫言。像梦境一样的语言,写出最粗粝的故事。

临染:你觉得粗粝在你的小说中体现在哪里?

索木:在我的小说里体现得估计不明显,毕竟我也只是在拙劣地模仿大师。最粗浅来说,我喜欢写BE。(笑)

临染:(相视一笑)BE爱好者前来报道!(我觉得我们会被读者打死……)那你觉得你下一步的计划是什么?比如哪些地方还可以提升?哪里有了新的思考?

索木:下一步的话,首先是提升一下故事的结构,毕竟之前的作品都是随着性子来,想到哪里写到哪里,很自由散漫。虽然也不是不好,但是自由散漫的文风可能会给读者带来某种不适的阅读体验,所以结构规整一些为好。还有就是打磨一下故事,到现在为止的作品里都有“概念设定很酷,但剧情很平直”的弊病,所以要在构思情节上下一些功夫。毕竟文似看山不喜平。新的思考的话,应该会尝试突破一下领域,写一些机器人和核反应堆之外的东西,基于人文学科的科幻。(大概)

临染:可以,期待一下新作!(催稿达人无孔不入)

索木:在写了,在写了.jpg

临染:那差不多我们的采访就要到尾声了,最后有什么想跟大家说的吗?

索木:我觉得作者最好还是通过作品来和读者交流吧,虽说今天也说了很多了哈哈。要说有什么想说的话,那就,祝各位在无聊的生活里努力创造出一些自己的颜色吧!

3806500218550

猜你喜欢

科幻机器人
在科幻的天空自由翱翔
怎样写科幻故事
PL-01:科幻飙车党
到达科幻里的未来
机器人,让未来走近你
如何挑选100本科幻书
机器人来帮你
认识机器人
机器人来啦