书为情发的《祭侄文稿》

文＼王海轩

颜真卿的名字，一千多年以来一直是中国书法的一个符号。“颜体”楷书，其字体端庄，饱满大气，在当代被选入大中小学学生习字字帖。颜真卿与欧阳询、柳公权、赵孟頫并称“楷书四大家”。殊不知体现颜真卿书法最高艺术成就的作品却是他50 岁时所书的一篇文稿，这篇《祭侄文稿》的初稿被美誉为“天下第二行书”。

唐玄宗天宝十四年（755 年），“安史之乱”爆发。平原太守颜真卿联络其从兄常山太守颜杲卿起兵讨伐叛军。次年正月，叛军史思明部攻陷常山，颜杲卿及其少子季明被捕，并先后遇害，颜氏一门被害30 余口。唐肃宗乾元元年（758 年），颜真卿命人到河北寻访季明的首骨携归，援笔作文之际，悲愤交加，情不自禁，一气呵成此稿。

《祭侄文稿》通篇情如潮涌，气势磅礴，一气呵成。此帖本不是为了写一篇书法作品，其中随意涂改，看似字迹潦草，却“纵笔浩放，一泻千里，时出遒劲，杂以流丽，或若篆籀，或若镌刻”（宋代陈深跋语），浑然天成，异彩纷呈。这样的审美体验不可重复，连书家本人也无法再现。

开篇六行像交响曲的第一乐章，缓缓道出主题：“以清酌庶羞，祭于亡侄赠赞善大夫季明之灵。”强烈的悲恸情绪，引而未发，书法的线条看似平铺直叙，却有一股力量已积蓄起来。祭文随着颜真卿的情绪，进入悲愤痛苦的压抑中。从“尔父竭诚常山作郡”开始，沉重而凄楚；从“贼臣拥众不救”圈改涂去，改为“贼臣不救”，进入高潮，到“父陷子死”，是全文笔墨最重的部分，书法的沉着厚重、磅礴大气的力度达到整篇巅峰。

此稿的最后一段笔墨变化非常大，“方俟远日”，也许战争结束了，可以为颜季明找一块墓地，“卜尔幽宅”，好好安葬这早逝的生命。从“魂而有知”开始，笔触流动飞扬起来，线条牵引着书家心里的剧痛，“无嗟久客”，不要在外飘荡太久啊，是最后对死者魂魄的挂牵。书家悲恸难平，后人观之也不禁潸然泪垂。

从书法艺术上欣赏《祭侄文稿》，还要提到的一点是，一定要注意其中墨法的自然随意。浓淡重轻，润燥渴枯，大有可观之处。全文230 多字，从墨迹上看仅蘸了七次墨。从“维乾”到“诸军事”蘸第一笔墨，墨色由浓变淡，笔画由粗变细；从“蒲州”到“季明”蘸第二笔墨，墨色也是由重而轻，点画由粗而细，且连笔牵丝渐多，反映了作者激动的情感变化。“父陷子死，巢倾卵覆”八个字墨色厚重，充分映射出书家失去亲人的切肤之痛；“天不悔”三字以后，随着心情的不可遏制，越往后越挥洒自如，无所惮虑。最后三行如飞瀑流泉，急转直下，结尾的“呜呼哀哉”，干笔飞白，轻细的墨色像一缕飞起的灰烟，仿佛书家之情也随魂而去，令人回味无穷。此帖墨法与颜真卿当时的心情在书法美上达到了高度的统一。

有人说，此帖不计工拙，字迹潦草。其实详察此帖，大多数字和字组的片段，都是非常符合中国汉字结构美的。这恰是书家以高超精熟的用笔技艺，来保证这种看似自然的书为情发。《祭侄文稿》对后世书法创作产生了深远影响，现藏台北故宫博物院。