好日子都藏在花蕾里（组诗）

张敏华

自然这么大，我们……

牛羊，猪狗，鸡鸭……

它们来到人间，和我们一样。

它们会在哪里消失？它们

只是在我们眼中消失。

离不开火，不愿长久地留意轻烟，

离不开土，没入草丛。

它们变成牛羊，猪狗，鸡鸭……

我们变成它们。

自然这么大，我们

还是遇见它们，朝夕相处。

风有着草木的形状

我们都是空气之躯，都是

空气的一部分。

“空气流动就形成风。”

我们都是风的孩子。

我们像草木，生死在风里，

风有着草木的形状。

风这么大，吹得那么远，

我们迎着风，像迎着蛛网。

风里藏着爱，也藏着恨──

和我們一样。

虚无被万物夹在风里

迅疾的风夹着雨雪，

虚无被万物夹在风里。

风里，有我的眼睛，

有我的仁慈。

风穿过它编织的网，

一个爱我的人，消失了。

但我不相信，随着一阵风

我爱的人会消失。

怀着那份可感知的爱──

风，却对我一无所知。

我想独自经历

听惯了窗外的鸟声，

我不想再搬家。

想跟鸟说话，

但我找不到它们的身影。

像失散多年的父亲，

只有鸟读出他的名字。

鸟什么都看见，

我什么都听见。

许多的爱，或怀念，

我想独自经历。

好日子都藏在花蕾里

花十元钱买一盆长寿花，

花开得像夏季。

这么多的花蕾，

好日子都藏在花蕾里。

许多不相干的事物

聚在花的周围。

像许多年前想见的人

突然来到眼前。

灵魂去了哪里，

花香呀，就飘到哪里──

我不敢活得真实

母亲，父亲都走了，留下我

一个人过生日。

像两盏坏了的灯，生我的两个人

在黑暗里越走越远。

没有人给我点亮蜡烛，

没有人陪我一起唱生日歌。

黑夜蛰伏在我身后──

“我不敢活得真实。”

打开火柴盒，我在黑色，

或红色里垂下头。

她只留下他的存在

遇见她，他像风一样

围着她，依恋她。

她光着脚在溪水里拣卵石，

他的目光被她照亮。

卵石，这是证明她还活着，

或将来他死亡的物件──

天边的虚无笼罩着他，

她不会带走他。

──他是谁，她曾经是谁，

他只留下她的卵石。

月亮会不会自己发光

阳台上，我坐在

父亲曾坐过的藤椅上。

藤条断了，藤椅“吱吱”响，

仿佛父亲在跟我说话。

“月亮会不会自己发光？”

我问天堂里的父亲。

现在，我能做的

就是打开窗，等待父亲──

起身我坐到小矮凳上，

四周归于静寂。

在人间，月亮不只是月亮

父亲回来时，我正在窗口

出神地看月亮，

月亮在父亲身上投下光，

在我身上投下影。

和父亲一起生活了五十多年，

我像月亮一样变得孤单。

如此多的生死离别，

我不愿接受──

在天堂，月亮就是月亮，

在人间，月亮不只是月亮。

3793500338221