你不在的日子(组诗)
2022-03-11邓朝晖
北京文学 2022年3期
邓朝晖
一条河流就要奔向远方
它静止如镜面
也许是重圆后的镜面
落日在前,渔船在后
下坠或升腾,都是喜悦的
此刻我的城市开阔如天地
圆润且温和
没有凸起与下陷的部分
没有房屋、庙宇和殿堂
那一刻我们都放下了曾经
放不下的那些
每個落日下的剪影都安若处子
大戏似乎刚刚开始
高潮还在剧本深处
远未到来……
想起七八年前
我到过的一些村子
小营门42号
泥巴糊的墙、稻草盖的顶
牵牛花围住的晌午
推窗即见红衣绿袄的楼阁
芭茅丛里青蛇也惹相思
沙洲上水草寂寥
橘子柚子在山坡流浪
断肠人在唠叨他的往事
空墓中有败走的将军
我去过的村子在拐弯处消失
水中的城池硬伤翻涌
果子在高处旋转
——这躲闪不及的命运
你不在的日子里
我习惯了加速流淌
看屋后竹子围拢的池塘里
有没有渴望出水的鱼
水里的生活是否也如岸上
一样的生,百样的死
也有市井的喧嚣和
画地为牢的孤傲
我忍住不去打扰这个阳光下
的午后
橘子兀自灿烂
柚子如一盏盏现实主义路灯
还有那些衰草
墓碑一般的客栈招牌
巷子深处
有更浓烈的烟火
蔬菜色彩斑斓
肉香直入肺腑
每一段映入眼底的生活都触
手可及
没有追忆
也没有细节
十月有很多遇见
比如山谷里的红枫
遇水则化的爱情
比如那年的重逢如初见
草树上停白鹭
溪水里见旧容
陌生的风吹来又吹去
我年轻过
又急速衰老
疼痛像一颗钉子
骨头间暗生罅隙
那时我贪念太多
看重生死与功名
阳山上的芭茅苇年年都萧瑟
而静止
与落日对峙
我无法与它对峙
就如一个轻薄的我
如何面对,一个残缺的我
责任编辑 张 哲