观鸟记

周凌云中国作家协会会员，宜昌市作家协会副主席。出版散文和隨笔集五部。两部散文集曾分别获宜昌市“三峡文艺明星奖”和“屈原文艺创作奖”。曾获首届湖南“汩罗江文学奖”散文离骚奖。长篇散文集《驻村记》入选中国作家协会二〇二〇年定点深入生活创作项目。

喜鹊巢

麻雀和其它一些小山雀做巢，都在竹林、矮木及草丛之中，胡乱做个窝，有个歇脚的地方躲躲风雨了事，天黑了无非也就睡个觉而已，没必要把时间花在做巢上面，很多重要的事情还要等着做，精力投到拾穗、捉虫子、耍玩上是正经。鸟的世界，没有比吃更要紧的，这和人类毫无二致。鸟儿越来越多，村子就这么大，人抛撒的东西都是无意漏掉的，并不是有心喂养鸟儿们，人类生产的粮食，目的也是供养自己。只是收成好的时候，泼泼洒洒的多些，如果年成不好，鸟儿们捡漏也很难，饿坏了，回不到巢里，或者回到巢里还是饿，巢做得再好，也没啥子意义。斑鸠这类大些的鸟，好像对做巢也没多大兴趣，捡些草草绒绒的，搭在灌木和树木树丫上，敷衍了事，好像是承包的工程，为别人干的。确实，斑鸠们大多时间在高空鸣唱，一部分时间在飞翔，两者加起来所耗的时间比在巢里睡得长，所以做个好巢，也是常常空闲着，使些力气划不来，偶尔还不如借住到别的巢穴。我和麻雀、斑鸠一样，彼此互相同情，一辈子对房子不上心，到老了也没个像样的书房。也不知究竟白忙活些啥。斑鸠没顾及家，但在空中鸣唱还留下声音，麻雀不回巢，还有一帮酒肉朋友跟着飞旋，我呢？

喜鹊不愿与麻雀这些“小混混们”为伍。在做巢这件事上，认真而且讲究，做得特别牢靠，也还美观。鸟的一生也要过得风光和舒适才好。在幸福这桩事上，鸟和人类是有共性的。喜鹊筑巢是要看风水的，筑到哪棵树上，筑到哪户人家旁，这一年的风雨走向是怎样的，巢门的方向开向哪边，都会有精确的判断，它是大自然的一部分，要能感知大自然，体味大自然的变化，甚至可以说它是大自然的精灵，对大自然的研究，喜鹊比人精通得多。说它是风水大师并不为过。农民哪天建造房子，总是盯着喜鹊看，哪一天喜鹊筑巢开始，喜鹊双双去林中捡拾第一根木棍儿了，农民也开始动工，盯着喜鹊没错，喜鹊选的日子都是好日子，巢门的方向如何开，农户也怎么开，就是哪家死了人，坟的朝向也以喜鹊的巢门为参考。农民们总结一个道道出来了，喜鹊开门的方向，就是这一年风水的方向。喜鹊预见和判断事情，比人类不会差到哪里去。

我住在老谢家，天天看喜鹊做巢。一棵高高挑挑的“丝绵树”正对着老谢家，喜鹊像直升机一样，飞上飞下，飞来飞去，有时尾巴翘起来，头低下去，向山下飞，有时尾巴压下去，头抬起来，奋力朝山上飞去，纵横平飞的时候，尾巴总是一点一点的，像蜻蜓点水。喜鹊也是繁忙的，它有时也鸣叫，声音嘶哑，但只在空闲时鸣叫，它要用更多的精力去林中选材料，木棍儿，粘泥土，丝绒，这些东西都是需要的，拾来的木棍儿都是精选的，并不是偷工减料随意捡来的。长长短短粗粗细细不一样，木棍儿与木棍儿搭建勾连时，正好用上。筑巢前，喜鹊在脑里都设计好了，各类材料需要多少，都已算好了。人类别太自负，鸟儿的智慧不在我们之下。巢做得密不透风，牢固，风刮不走，雨淋不透，是喜鹊的目标。豆腐渣工程，绝对没有。我观察完全村的喜鹊巢，是敢这样说的。

喜鹊为啥把巢做到“丝棉树”上呢？树并不高大，也不粗壮，但枝丫少，皮光滑、柔韧，人很难爬上去，蛇们也一样，这也是喜鹊留心过的地方。巢十分显眼，但是这棵树正处在村子的中心，紧邻村委会不会跑偏，来来往往的人和鸟，第一眼都能瞧见。也方便向东西南北飞翔。喜鹊实在是太高调了，整天叽叽喳喳，开朗而热情，好像时时刻刻都在报告消息。巢，也不藏着掖着，都举在亮堂处，让全村的鸟都能看到，还要让人类明白，什么样的建筑最坚固。这就是喜鹊的性格。喜鹊的性格很合老谢的脾气。整天嘻嘻哈哈，对人无话不说，热心快肠，嗓子和心气也都高调呢。但是从春天刚开始的时候，“丝棉树”没有发芽，我以为这棵树比别的树发得晚，因为不是所有的树，都在早春带些蓓蕾约会，有的可能要推迟些日子。但到晚春了，“丝棉树”还没动静，这树就有异像了。我仰头观察一番。喜鹊要出门，一只跳到树枝上，歪歪头，瞅瞅巢里的几只小东西，又跳到巢的顶部踩了几脚，对着远方叫了几声，飞了，赶紧捉些虫子回来。我又低头看看树下，难怪这树没生命迹象了，一个农户排水沟，一直冲在树根上。我明白了。这是全村唯一死掉的一棵树。喜鹊对这棵树的夭亡缺少预见吗？

老谢家房屋旁边有一棵核桃树与天相齐，仰头朝上望，遮了半边天，还把房子和院子全盖住了。树上最高处的一个枝丫里，喜鹊做了个大巢。自有了这个喜鹊巢后，老谢家就更不宁静了，这个巢与“丝棉树”上的巢，就离那么一拃远，喜鹊从核桃树上一个俯冲去幽会，一声鸣叫还没完，还哽在喉里，就落到“丝棉树”上了，我用目光丈量了一下，这截子空中航线，刚好是老谢家去村委会大门的距离。喜鹊们你来我往，飞来绕去，还招来别家的喜鹊，热闹喧嚣得很，比老谢家的客人还多。儿子觉得喜鹊太闹，用一根长长的竹竿，用尽了力气，将巢穴顶了下来，落地时像来过一阵小地震，老谢正在午睡，被震醒了，感觉发生了大事，翻滚起来后，看见院坝上落了一大堆东西。喜鹊巢完好无损的。骨架子还没变形。老谢对儿子很不满，觉得是做了一件坏事。老谢已老了，家里的事都听儿子的，独独这事儿，老谢却耍了犟脾气，要儿子把喜鹊巢重新送到树上去。儿子只好请来几个人帮忙，将巢捆扎好，用长长的绳子牵拉上去了，又重新安顿好。

末了，老谢对儿子说：喜鹊也是看人的，哪家风水好，家里喜气盈盈和和气气的，才会来做巢呢，喜鹊的名字为什么带个“喜”字呢？喜鹊越多，带来的喜气就越多嘛。

停了一会儿，老谢火气退了些，对着儿子又补了一句：你夜里在楼上干事，呼哧呼哧的，你爷爷奶奶整晚也咳嗽，人家喜鹊可没吱声，说吵了它们吧。

听到老谢训儿子，我忍不住笑。这是个可爱的老头。他爱喜鹊。

我对喜鹊的评价是：招人喜欢，都笑脸相迎。

但是覃嫂不喜欢喜鹊。她家一棵高大的榆树上举了两个喜鹊巢，吵成一片。巢太高，竹竿顶不下来，便想把树砍倒。我路过覃嫂家时，她向我诉苦，一大幫喜鹊天天从树上俯冲下来，到田里找食，把埋进土里的苞谷种子也掏出来吃了，苞谷发了芽成秧苗了，也不放过，叼起来将发胀的种子也吃掉。喜鹊咋不给人活路了，专寻种子吃呢？收成减了，我拿什么粮食来养猪啊。覃嫂家里困难，男人死得早，两个女儿全靠她扯大，大女儿出嫁了，小女儿三十多了，还待在身边，想招个上门女婿，也没人愿意来。

我劝覃嫂千万不要砍树，也不要撵喜鹊们走，喜鹊来了是好兆头，有几户人家想接喜鹊去，喜鹊们还不乐意呢。你房子整漂亮了，房前屋后都收拾得喜气洋洋的，喜鹊不就来了吗？要善待喜鹊，像对待两个女儿一样。我心里嘀咕但口里没说出来：不就是几颗种子吗？田垄上被喜鹊掏了，把种子埋下去，重新补上不就得了？喜鹊没猪的肚子大，猪一年吃那么多苞谷，喜鹊还有意见呢，吃几粒种子算个啥？种子总是吃不完的，犯得着去砍树撵喜鹊吗？喜鹊天天在天上报喜，就不算个事了？也是对家庭的贡献嘛。

也许覃嫂心里也在骂我：站着说话不腰疼，公家给你工资有吃有喝的，能体谅农家小户的难处吗？一颗种子就是一堆粮食，两颗种子就是咱猪一天的口粮呢。

喜鹊和猪都是禽兽，但是内外有别，覃嫂心里有亲有疏呢。

我不能全站在喜鹊的一边说话了，也要替覃嫂想点办法。在田里也像别家一样，多做些“茅人”竖到田里，风吹动，“茅人”就会动，很像劳动的样子，再买几条“驱鸟带”，牵在田的四周，一闪一闪的泛光，成为新式的武器，吓唬吓唬喜鹊们。覃嫂说，起初起些作用，日子长了，人类的鬼把戏就会被识破。喜鹊胆子更大起来。但是苞谷苗子长到两拃高了，就别愁了，喜鹊拔不动苗了，拔起来还有啥意义呢。

我闲逛时，又上蒿坪转了转。看到姚老幺门前有一棵直达云霄的树，我叫不上这棵树的名字，但是它给我留下深刻印象，它是一张弯弓射向天空，又像人类发射了一枚导弹。不像核桃树那样，四肢张开向天空开放。虽是单线条，但是枝枝丫丫还是有的。末端有一个喜鹊巢。它的高度也是喜鹊飞行高度的极限。从树兜边朝上望，像擦到了天边。喜鹊巢遍布全村，就这个巢最为高远，刚刚满足了诗和远方这两个条件。人是不能摧毁它的，除非风雨雷电合起来的力量，看能否掀动。上面的几只喜鹊能洞察一切，它们比卫星还看得清楚。全村多少喜鹊多少巢，还加上其它鸟族，有多少鸟和巢，心中都有数。村支书本本上抄写的人名儿，还常常忘记。姚老幺家的喜鹊们却都记在心里。喜鹊们不用开大会，只要在树梢上说几句。在高处一说，都会鸦雀无声，比村支书的威望还高。我对姚老幺说，你家喜鹊占尽了风水，风光得很呢。姚老幺笑笑，希望喜鹊一直住在天上，别离开姚家了。姚老幺也苦恼着一件事情，天上有时洒些东西下来，不知是下雨了，还是鸟粪，落到身上了才分清。

闲着无聊，我做了个不完全统计：平均扯算起来，全村的人户几乎都有一个喜鹊巢穴，喜鹊与农户人口大致相等，只是粪便少多了，但加起来也可以让全村少买几百包化肥，喜鹊吃掉的苞谷种子，让每户少养了半头猪。

百鸟鸣唱

我知识贫乏，对禽兽知之甚少。林子里动物多起来，常常跑到庄稼地来觅食，除了认识野猪，其它就是打了照面也不认识。百鸟之中，我也就认识那么几种。这不怪我，也不怪禽兽们，都各有各的圈子，都在为找一口吃的而忙碌着。但是，我到村里来闲逛，写点文章，并不是想混点吃的，把文学当工作非常危险，因为文章养不活我，我是为了快活，就像村里的鸟儿们，整日鸣唱，不是为了捞点吃的，也是因为欢乐。

树木都把森林占满了，农民也将耕地种足了，鸟儿们全来了，百鸟鸣唱天天上演了。天，刚一开亮口，一声单调的鸣唱，就会唤起二重唱、三重唱，然后上演一场大合唱。四面八方的歌声，五音繁奏的曲子，各种不同的节拍，都叠加混杂一起，一派歌舞升平的热烈氛围。有的是起飞和降落时鸣唱，有的是站在树梢啁啾，有的在行走时绅士一样优雅鸣叫，圆润厚实，甜美深沉，也有的模样古怪，装腔作势，嗓门嘶哑，有的是彼此对唱，有的是清脆的笛音，也有的是金属般的回音，或者说钢琴的声音。有的音色柔美，旋律多变，也有的有一声没一声的。有的声调越来越高，高到嘶哑，有的却低沉下去到无声无息，不了了之，音符全散了。

音乐属于全人类的，但是我来到村里后，觉得音乐还属于鸟儿们。它们歌喉的婉转甚至还胜过人类。我能听懂我们自己的歌，但鸟儿们的歌我只能听懂一两支，是几支赞美人类的歌，其它都深奥，因为我与鸟还有距离，还不能直接对话，我对鸟儿的世界和心灵也了解太少，即使简单的歌也不知其义，还是因为我没把鸟儿当朋友。我只要扎进村里，彼此有了好感，并对鸟儿的歌声进行研究，总会有收获，未知的领域钻进去了未必很难，恰恰要深入研究已知的领域，比如人类的歌声，倒是很难的，因为人类的心态复杂。

早上，听百鸟鸣唱，就像吃了桥料人家“十碗八扣”的盛宴，而要去听听几只鸟雀的独唱，又像是去见几个知音，充满了渴望。我沿山路漫步时，走到梯儿岩一偏僻处，听见一只鸟在树上鸣叫，声音如埙，正躲在幕后演奏，悠悠忽忽，高古而深邃，好像蹲在树上叙述往事，也似乎是爱情失意后的悲鸣。我从未听见过这种声音。我搜寻一番，并不能望见它。这是一只什么鸟呢？其实我就是找到了这只鸟也没啥意义。让它躲在这个小角落，隐士一样逍遥，玩弄一种小乐曲，很符合它的心境。

又走了几十步，听到一阵急促吹哨的声音，感觉是要紧急集合。我不自觉地加快了步伐。这鸟也躲在暗处，不知面目如何。也许是只挺拔神气的小鸟。说它是小鸟肯定是对的，大鸟不会躲在小丛林里鸣唱。性格像青山墩上的党宗翠。党宗翠也是急性子，说话心直口快，做事火急火燎，走路急急忙忙。估计小鸟是按着党宗翠的步伐吹哨的。有一种声音，不论是合鸣还是独奏时，感觉它是从高空落下来的。咕咕，咕咕，从丹田引发出的声音，浑厚、博大、纯静，是鸟中的帕瓦罗蒂，又像一位圣者从战国而来，说了一句古语，或者更准确一点，是村里响匠们吹奏长号的迎宾腔调。这是斑鸠的歌声。给人正气，激发我豪迈的力量。我喜欢听，乡亲们也爱。说不上有多么浪漫和诗意。我小瞧斑鸠了，它比苞谷棒子大不了多少，以为它和有些鸟那样随便叫几声，但是它的气场宏大，歌声送得高远，全村都能听见，好像是歌声先升上高空，又从高空落下来，这真出乎我的意料。斑鸠比人小多了，嘴也小得多，怎么比人类的歌声要嘹亮得多呢？我对斑鸠的歌声着迷了。我把老谢家的窗子打开，录了几段斑鸠的声音，存在我的手机里，我可以随时听。不论在村子的哪个角度，录的声音都清晰，没一点杂音，因此我不必跑到一棵树下或林子边，只要躺在床上录制就行。晚上我寂寞的时候，打开手机，听一阵。歌声纯正，可以洗涤我的烦闷。咕咕—咕咕—咕咕—，我睡着了。

有些鸟是在夜晚鸣唱的，天刚擦黑时，点灯雀子粉墨登场，起初一两声还轻柔细语，有两分娇嫩，慢慢地，一声紧似一声，一声高似一声，变调不断，急促又响亮，最后一两声仿佛声嘶力竭，大概一个最高音上不去，接不上气儿了，便嘎的断了，结尾仓促。感觉一首歌是个半拉子，声调还有点凄厉。不过刚换过气儿，又接起来了，一曲连一曲，这样一个晚上就过去了。执着。持续。坚韧。通宵达旦，一日又一日。点灯雀子不知要唱到何时？

有几个晚上，还听到啄木鸟的声音。笃，笃，笃，像敲击鼓声。村子发生了小振动。

老鸹子

村里人一提到喜鹊都喜上眉梢，而说到乌鸦就避之不及，神情也陡地变化了。还称乌鸦为老鸹子呢。称呼时，有点不屑一顾，有些还愤愤然，认为它丑，不是吉利的鸟。我曾经称乌鸦为“黑鸟”。这是不带一丝感情色彩的。就像一个中性词。我和它没有恩怨，也不必排斥它。

但是我住到村里了，得入乡随俗，也要称黑鸟为老鸹子了。

每天早上六点我就醒了。窗外模糊，天地混沌。一会儿，哇，哇，哇，哇，一只老鸹子叫了几声，黎明被冲破了几个窟窿，一团宁静全散了。另一只好像在远处响应了几句。哇——哇，哇哇，哇——哇，声音低沉缓慢些，像在某处徘徊，也许是一只老鸹子，活力减了，老于世故。第二日下雨，正在做一个好梦，老鸹子突然哇哇几声，把我唤醒了，似乎还受了点小惊吓，梦还没结束，却生生地又被撕裂，让梦也没个好结果。我听了几分钟的雨声才镇定下来。我一听到雨声就安宁，小时就是这样，天一下雨，好像就万事大吉。其它的鸟雀离我的梦也近，大概只隔了一层雨帘和黎明，也都喧嚣起来了。我有点怪老鸹子了。雨天呢，也叫个不停，把别人的梦不当回事？不识时务，难怪乡亲们对它们没有好感。早上也是做梦的大好时光，老鸹子偏要当个闹钟。

有一天，没等老鸹子闹腾，我就开了房东的门出去了，在模糊的村子里，沿公路绕来绕去，不自觉地来到了后山，正是天要大开口子的地方。我站住了。眼前满是林子、房子和田，还有一层薄雾，应当是老鸹子热爱的辽阔的地盘。我相信老鸹子每天是从这里起飞，又最终在这儿落脚的。可能每天早上闹醒我的，也是从这儿出发的。确实，有三五只老鸹子起飞了，从最高的几棵树上不约而同的俯冲下来了，翅膀伸展着，毫不费力地飞行，此时很像滑翔的老鹰，自自由由飘飘忽忽滑行一段。但是在其它的航线上，比如平行或向上飞翔，翅膀上下扇动，酷似我练功时“白鹤亮翅”的动作，我仿佛听到了“啪啪”的聲响，可能是翅膀打在空气上了，感觉空气也是有硬度的。老鸹子旋到我头顶时，还有一股强大的气流旋转着，是哗哗哗哗流水的声音。我看到它扇动一下，便冲出去一米多远，在空中划一道深槽，波浪叠起，有几片雾浮沉飘逸。几只老鸹子在空中翻飞嘻戏，哇哇叫喊，响彻天空，只是比村里的那只高音喇叭声音低一点，听起来接近人类的声音，有时尖细，是娃娃的哭喊，有时低沉，又是一个老翁的吼叫，声音确实不怎么优美，这也是乡亲们冷落它的一个原因。不像喜鹊、斑鸠、黄鹂婉转卖腔弄调逗人喜爱。特别是喜鹊，虽然唧唧喳喳的，但就是有人捧它。老鸹子是个异类吗？怎么话一出口，就不动听了呢。我弄不明白，鸟儿们为什么都要叫呢，沉住气憋住不叫，也许都觉得老鸹子是只好鸟呢，沉默着，谁知道你的底细。

我看见有几只朝山下飞去了，哇哇—哇哇，哇哇—哇哇，这是唤醒人类的声音，是例行的鸣叫。有一只飞走了，向远方一扇一扇，舒缓而优雅，出现了我梦中飞翔的景象了，越来越远，缩成一个符号。飞到别的村里去了，老鸹子可能还有另外的故乡。

天已大亮了，已有老农下地了，做些播种的大事。也有几只鸟并没有向山下飞去，从树上一个俯冲下来，直接落到田里，刚好离我只有几米远，全身乌黑，步履踩着韵致，风度翩翩，对我不屑一顾，也并不害怕，对人类没有戒心，它们在老农翻耕的土地上，自顾自的寻找着食物。老农不论怎么仔细，地上总会遗留些东西的。老农并不撵走老鸹子，他和我说，吃掉几颗种子有什么要紧呢，老鸹子也是村里的鸟，土地也有它们的份儿，虽说天空是它们的，但不产粮食，鸟儿的命也是命啊，也要吃呢，落进我田里的鸟，就是我家的鸟。我很感动。难怪老鸹子一点儿也不惧怕他。

此时，我的脑里闪回出另一个画面：我和村里的李老头熟了，常跑去聊天，在他家煮羊肉吃，还在他土地上闲逛，他种了八亩苞谷地，苞谷熟了的时候，老鸹子常来偷吃，但这对李老头来说，老鸹子吃点苞谷无伤大雅，飞上苞谷杆，摇摇晃晃，啄上几粒就又飘走了，不是故意来偷吃，只是顺手牵羊，但是李老头还是要教训它一下。他将买来的冲天炮拆下，塞进一个铁筒子，点燃后高高举起，“嘭”，冲到空中，一阵闪亮，灰屑飞溅，都打在老鸹子身上，它们受到惊吓都飞走了，像战斗机被炮弹击中，机翼翻飞而逃。这只是李老头的警告，但是老鸹子好长时间不来了，李老头又后悔了，不能与老鸹子为敌，人、鸟与自然都要和和气气相处才好。李老头还曾为我描述过冬天的片断：大雪封山了，人迹罕至，只有老鸹子在这片土地上飞翔，纵横开合，飞行的轨迹，就像一位书法大师，在白色的宣纸上，挥洒着遒劲的线条。冬天是它的王国，只有它会在高空巡视，鸟瞰着这片江山。雪天，群山寂静，不像其它季节，众鸟群集，五音合奏，老鸹子独守山林，的确是孤寂的，但是它的一声鸣叫，把所有的寂静全压下去了。鸣叫的声音比李老头还要洪亮。

我回过神来，又目不转睛的盯着老鸹子，希望能观察出什么，而它们却只瞟了我两眼，等于没看我，或者是藐视。我看到它们一身乌黑的装束，显露的优雅而高贵的气质，倒给我一种美感。我看过巴勒斯写的一篇文章，对老鸹子没有说一句坏话。“乌鸦是我在风景中不愿错过的一个角色。我酷爱观看他们在雪地或泥土里留下的足迹，以及他们在棕色的田野里四处散步时优雅的身影。”这和我的感受一样啊。

过了些日子，我突然看见马渡河的上空，凝固着黑乎乎的一团东西，以为是宇宙的陨石，坠落在那里。一会儿，核聚变一样却四散开去了，飞溅出无数的墨点，沉浮着，飘移着，像些虫子飞舞。我明白是什么了。房东老谢说，该死的老鸹子，又闹腾了，要死人了。怨怼的语气明显针对老鸹子了。果然，第二天有信传来，河边一位九十岁的长者走了。这件事对我打击很大。我多么希望死人这样的坏事，与老鸹子一点关系也没有。我明白了老鸹子遭人唾弃的根子了。背负的名声，永远也难以洗刷掉了。

老鸹子聚一聚开个会，吵闹吵闹，就一定会死人吗？未必！一个傍晚，我陪一位艺术家去山顶上，拜会挖木瓢的匠人，一门古老的技艺要失传了，好拍些照片，积累点资料，再做几把木瓢。一大片的丛林之上，我看到成百上千只老鸹子在飞舞，盘旋，哇哇哇，吵成一片。我心里嘀咕着，怎么有这么多啊。在匠人家待了几天，自然和人都平安无事，并没有坏消息传来。

驱鸟

我跑遍了全村，没有看到一处撂荒地，我感到惊奇，这是了不起的大事。农民仍然看重土地，还在种庄稼。有人说农村荒凉了，人都跑了，并不全是事实。我住的这个村，虽然也偏僻，到集镇、去县城路途遥远，但看起来还是一个舒服的村庄。村庄面目清新，不是邋遢萧条的样子。我看到每块地，都会停一会儿，过细瞧一遍，农民并不是囫囵耕种一下就了事，而是将田间的草除净，将石块砌成碚坎，把土翻几道，整成碎土，再起垄成行，好像起垄时都用线拉过一样，成条成线规整得很，如果站在最高的土包上往下看，或者从村子对面远眺过来，村庄就是图画，森林和土地相间，绿色和黄色交融，田，都不是田了，像艺术品了。苞谷苗子如果长起来了成一人多高，结成了苞谷棒子，到了成熟的金黄季节，就更美了。有几个农户跟着儿女搬到城里了，委托别人把土地好好种下去，切不可荒废。说不准哪一天再回来，又还种下去。

高山的主要作物是苞谷。农民的主要工作就是种苞谷。鸟雀们最爱吃的恐怕也是苞谷。但是乡亲们不是为鸟雀们种的，各自心中都清楚，包括鸟。下种时，鸟们盯得紧，看那粒种子丢在哪个窝里，眼里看得清楚，老乡闪个身回去吃个中饭，鸟们就去刨了。有的鸟还将种子的皮啄掉，丢到一边，皮不好吃，因为种子用药浸泡过了，有药味儿。鸟都成精了，不比人傻。种子吃掉了，又得补上。这是乡亲们最伤脑子的事。如果苞谷金黃了、丰收了，大鸟、小鸟都要吃几口，这算啥事呢。有一种情况，乡亲们也不舒服，咱村里的鸟们就是多吃些，可以忍受，它们还呼朋引伴地把别村的鸟都约来了，都来尝两口，那苞谷收成就有很大损失了，和野猪蹿到田里胡乱糟蹋一阵，也没啥子区别。这样可不行！得想法子！

一天，我正看着姚吉顺在垄上下种。用力踩一下“铁钻”，便露出个一个穴洞，女人左手丢一把肥料后，又丢几粒种子进去。覃士清骑着摩托车飞奔而来。“嘎”的一下在公路边停下。问姚吉顺买“驱鸟带”在网上买比去镇上买，会便宜多少。姚吉顺说，都在下种了，快去镇上买回来，布到田里，网上买，个把星期才能到，几个弯转过去了，时间都滑走了。姚吉顺做过支书，什么都懂，问他没错。覃士清将摩托车猛一踏，朝镇上去了。这时我才注意姚吉顺已布好的驱鸟带。一寸宽，但却无限长的驱鸟带，像极了公路边上的返光带，带子上都是红白相间的斜杠。只要有光和风，驱鸟带便一闪一闪地，泛出红红白白的光辉。风大，就神经错乱般疯狂拉扯，射过来扫过去犹如闪电。风小，就抖动翻飞，闪闪烁烁。这都是吓唬鸟的“新武器”。姚吉顺将驱鸟带在田的边沿连接了一圈，又在田的中间纵横拉了几条，眼花缭乱了。

我去几个墩上看了看，每块田都拉上驱鸟带了，拉拉扯扯，忽忽闪闪，在风中不停地晃动。有些田里还插些旌旗，竖些“茅人”，旌旗飘飘，五颜六色，在我看来有些虚张声势，被动防御。“茅人”也在风中抖动，像一些狂人张牙舞爪。以前“茅人”是用茅草扎的人形，竖在田间，仿佛人在田间劳作的样子。鸟儿在空中飞，是自己的王国，什么也不怕，但落到地面总还是怕人的嘛，毕竟还不全是鸟的地盘。现在，“茅人”呢，是用木棍做一个“十字”支架，将大人和小孩儿的旧衣服挂上去，就像一个人了，“茅人”成了替身。有一天傍晚，我正从山坡下往上走，看见一个人站在田间，还戴了个帽子，有点小风，头一点一点的，我喊了一声，没应，心里正忐忑，走到跟前，才知是一个“茅人”，哎呀，特别像人，如果我是只鸟，早吓跑了。

鸟们真的会害怕吗？起初，可能都会蹲在树上，朝土地的方向多瞭望几眼，或在上空飞旋几圈，侦察侦察，一切不可贸然前行。人类不可全信，善于设下圈套，如果钻了进去，鸟命也没了。后来，鸟儿们识破了鬼把戏，又蠢蠢欲动。那些田间的东西，没啥可怕的。只是花招，没有一丁点杀伤力。其实，乡亲们是善良的，所用的花招，只是警告，从人类的口中夺食，鸟要有分寸。虽然拉了些驱鸟带，插了些“旌旗”，竖了些“茅人”，但都明白，是形式主义。鸟儿们驱不走的。鸟儿越来越多了，还在增长。鸟儿们的口粮也逐渐多起来。我给村干部提建议，鸟儿们增加了，耕地面积也要扩大一些，或者提高单产，粮食多了，鸟儿多吃两口，真的没啥关系。

（责任编辑：龙娜娜）

3707501908295