车站食堂里的老人

○［苏联］帕乌斯托夫斯基

迈奥尔的车站食堂的角落里，坐着一个清瘦的老人。他长着满脸的硬胡子。里加湾的上空，冬天的暴风一阵阵呼啸而过。海岸上覆着坚冰。透过烟雾般的飞雪，可以听见波涛冲击坚冰的声音。

显然，老人是到食堂里来取暖的。他什么也没有，无精打采地坐在长椅上，把两只手笼在补了很多次的渔夫大衣的袖筒里。

和老人一起来的还有一只毛茸茸的小狗。它蹲在老人的脚边哆嗦着。

在老人的旁边，有一群年轻人大吵大嚷地喝着啤酒。他们帽子上的雪融化了。雪水滴到啤酒杯里，滴到熏肠面包上。不过，他们正在争论一场足球赛，所以没注意这事。

当一个年轻人拿起面包一口咬下一半时，小狗忍不住了。它到桌子边，举起前脚，望着年轻人的嘴。

“彼契！”老人对它叫道，“你多不害臊！彼契，你干吗去打扰人家？”

可是，彼契仍然站在那里，它的前腿不停地哆嗦，因为举乏了，耷拉了下来。等到两脚碰到潮湿的肚子时，它忽然醒悟过来，又重新把前腿举了起来。

但是那些年轻人没注意它。他们正谈得津津有味，且不时把冷啤酒倒到杯子里。

当你看见人们在这样寒冷的天气里，喝着冰冷的啤酒时，身体会忍不住打个寒战。

“彼契！”老人又叫道，“喂，彼契！过来！”

小狗很快摆了几下尾巴，好像告诉老人它听见了，请他原谅，不过它一点儿办法也没有。它不看老人，甚至完全背过身子。它好像在说：“我知道这样不好，不过，你又不能给我买一块面包。”

“唉，彼契，彼契。”老人念叨着。因为心里难过，他的声音有点发颤。

彼契又重新摇了一下尾巴，顺便哀求地看了老人一眼。它好像请求他别再叫它，别再责备它，因为它的心里也不好受。若不是万不得已，它绝不会向陌生人讨要食物的。

一个颧骨高大、戴着绿色帽子的年轻人，终于看见了这只狗。

“狗崽子，要吃的吗？”他问道，“你的主人在哪儿啊？”

彼契欢喜地摇着尾巴，看了老人一眼，轻轻地叫了一声。

“先生，您是怎么回事！”年轻人说，“您既然养狗，就得给它食物吃，不然就不文明。您的狗跟人家讨食吃，可我们这儿的法律规定不许讨饭。”

那些年轻人大声地笑了起来。

“净是胡说八道！”其中一个人喊道，并扔给小白狗一片香肠。

“彼契，不许吃！”老人喊道，他那饱受风吹雨打的脸和干瘪的、青筋凸起的脖子，都涨得通红了。

小狗蜷缩起身子，耷拉着尾巴，回到老人身边。

“一点儿渣都不许动他们的！”老人说。

他开始情绪激动地翻着口袋，掏出几枚硬币，放在掌心，一面数着，一面吹掉钱上粘着的脏东西。他的手指不停地颤抖着。

“还生气呢！”那个高颧骨的年轻人说，“瞧啊，多大的自尊心！”

“唉，你别去理睬他吧！你惹他干什么？”一个年轻人一面用调解的语气说道，一面给大家倒着啤酒。

老人什么也没说。他走到柜台边，把几枚硬币放到潮湿的台子上。

“来一块香肠面包。”老人的声音有些嘶哑。

小狗夹着尾巴站在他身边。

女售货员在碟子里放了两块面包，递给了老人。

“只要一块！”老人说。

“您拿去吧！”女售货员低声说，“我不会因为您受穷……”

“谢谢！”老人说，“谢谢啦！”

老人拿起面包到月台上去了。月台上一个人也没有，一阵暴风已经吹过，第二阵暴风正在刮来，不过离得还很远。透过利耶卢佩河对岸的白色树木，甚至可以看见微弱的阳光。

老人坐到长凳上，给了彼契一块面包，把另一块用灰色手帕包起来，藏在口袋里。

小狗颤抖地吃着，老人看着它说道：“唉，彼契啊，彼契啊，真糊涂啊！”

小狗在吃东西，没听他说话。老人看着它，用袖子揩着眼睛——风吹落了眼泪。