问或其他（组诗）

夜间诗

灯光被房梁遮去一部分

供一只飞蛾在此间休息

才突然发现，在过渡段

朋友送的一副字画

时不时反出光来

在更深些的夜里感觉灯芯发烫

而使身体变暖

正在播放的电台里

诗人说：“这样幸福，宛如重生”

那么，给我一支笔吧

用来记录瓷器的光洁

和不值得虚设的祈祷文

立冬书

风一路吹

到这一天戛然而止

一通下坠后

核桃叶刚好落了一半

裸露的事物中，最爱路边打坐的石头

每经过一个雨季

就更光滑了一点

那满眼的蓝

在某种程度上是必须

当然，它们在经验之外

榨得出汁来

风干的窗台

壁虎神情坚定

他们，都通过同一条路出发

探寻冬的另一面

立冬后

鸟轻轻地鸣，叶子轻轻地落

只有鹅还在尽力调大嗓门

与心灵上打假的惊雷同频

血与火参与进来

這就是说

一些事物已悄悄在火里沐浴

雾熟悉又陌生

逼清晨浑浊

趁势，我把自己当成卧底

争得白处，无偶然

十一月之诗

从春天到冬天

水管只有一个模样

而老树把一个个季节熬成真理

直到我看见时蝉蜕也已枯朽

浩浩荡荡的远景别过脸去

飞行，承担起尘世的椭圆

不动产是三个斜坡

去整合分裂的指节

对话

我说，有人指出，不如增添一个

圣诞节

可我们又怎么可能从小鹿身上漏税

他说，所以，点烛的人难免成为鬼魅

见缝插针兑成种子的流浪

你因此没有土地

我说，只是如果再禅意一点

鱼并不在水里吧？

他说，是的，祝你不被水踩疼

并且能把灰烬举过头顶

日子

中午，模拟一场遇到麦芒不再惊慌

结对的风不断醒来

延伸光膀子的事物

天黑时，收拢被反复擦去的一节时间

说不清是睡意来袭

还是骰子跌下悬崖

总之身体里打不开一口锅

又一张钟表图神似斑马

天亮了，我确定我又出去了一次

哪里说不好

也许是帮春天过生日

也许是光脚在《水浒》中行走

问或其他

谁知道夜莺用什么壮胆

笑在开花之前

属于哪一种死亡

然而，生锈的炮口堵住平原

应该属于希望

当高，慕名而来

我看到他们通过玻璃鼓

寄存风险

一次化学事件

十二月之诗

这里的井

替喝水人成熟

把落叶推到外面

有始无终的丝瓜藤

藏收音机于天地间

还怂恿小溪否定了医术

直立的天空

为盐披上心经的圆盘

结局不过是绿灯忽亮忽停

之后，第一只狗从山坡上下来

我发现那只狗想吃那盏灯

作者简介：徐小宇，本名徐正贵，1990年生于云南省双柏县，嘉镇，系云南省作家协会会员，嘉蚕桑诗社社员，因高位截瘫，无业在家。有作品刊于《滇池》《椰城》《中华文学》《中国文艺家》《金沙江文艺》等。

责任编辑：张永祥