书法细节论

邱志文

作者单位：浙江湖州师范学院

细节的存在是普遍的，人们对待细节的态度却差别很大。如同人们对望远镜的兴趣远大于显微镜一样，人们对大格局的兴趣也远大于小细节，这或许跟人们长期接受的思维训练有关：抓主要矛盾，抓矛盾的主要方面。“抓大”是必须的，“放小”那可未必，因为细节有其不可替代的价值，它跟整体构成一种相得益彰的关系。由广大转向深至，由粗放转向精微，由故常转向奇妙，对细节的关注是一种微观美学的转向。本文对书法细节问题作一专题考察，重点在结构层面。

一、细节的含义

细节是构筑艺术整体的微观基础，是焕发作品活力的生命细胞。细节虽依附于整体而存在，却带有“微而不弱”的个性特征。细节细节，细枝末节，相对于整体，它仅是局部，微乎其微，但它的能量不可小觑，其表现力不可低估，忽视它，作品会显得空洞，会流于苍白。细节殊乏高大之貌，极易被忽略，真正用心的学艺者，应学会观察，学会捕捉，学会表现，学会让细节开口说话，学会用细节焕发生机。作家张之路别具会心，他说：“历史是石头，细节是石头的纹理；历史是河流，细节是河流的浪花；历史是天空，细节是天空飞翔的老鹰；历史是老人，细节是老人的胡须。”[1]就书法而言，其细节含括用笔细节、结构细节、章法细节等类型。对用笔细节，孙过庭明察秋毫，其《书谱》云：“一画之间，变起伏于峰杪；一点之内，殊衄挫于毫芒。”[2]他的眼光，犹如显微镜，洞察笔锋在极短时间极小空间精微入妙的灵动与生机。远观大略，近察细节，对细节的重视表明人们认知的深入和细化。

二、细节的价值

细节能丰富作品，增加作品的耐看性，支撑作品的生命感，细节精彩与否成为衡量作品成败得失的重要标准。

管理学有条“细节不等式”：100－1 ≠99，100－1=0，它表明1%的错误会导致100%的失败。行隔理不隔，艺术作品的细节塑造也须臾不离此道。五代巨然的《秋山问道图》，大山堂堂，丛树苍苍，峡谷幽幽，但如果少了对茅舍内如豆般小人物的刻画，作品就无法点景点题，静谧的自然就少了生气，中国山水画独特的人文意境就难以呈现。可见，中国山水画的点景人物，形体极小，份量极重，细节不“细”。“只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物”，鲁迅的《祝福》若无对眼睛这一心灵窗户的细节刻画，祥林嫂从肉体到精神备受摧残的悲苦命运，就缺乏直击人心的力量。作家常说，故事好编，细节难求。对此，前苏联作家马卡连柯有其诀窍，他的记事簿，只记小不记大，目的是养成发现和捕捉微妙细节的习惯和能力。

书法中的细节何尝不是如此？“纤微向背，毫发死生”[3]，王僧虔的眼光很犀利，他对用笔细节及其效果的直觉异常敏锐。精微入妙的笔锋跳趯，既展现形式层面的灵动多变，更展现精神层面的无限生机。北宋李昉《太平广记》记载一个故事：“率更尝出行，见古碑索靖所书，驻马观之，良久而去。数步，复下马伫立。疲则布毯坐观，因宿其傍，三日而后去。”[4]索靖书法耐看，才能使欧阳询流连忘返；索靖书法耐看，离不开精妙入神的细节支撑。上述欧阳询所观古碑，我们已无处可觅，但索靖的字，今天我们仍可睹其风采。索靖是西晋书法名家，章草《月仪帖》是其传世名作，此帖不时流露索靖在细节处理上的高超能力。如“好”字左旁巧妙搭接形成的“留白”，饶有别趣；“看”字字底内部两横的俯仰处理，顾盼含情；“物”字笔画长短、轻重、走向的变化，精穷微妙，自堪咀嚼；“度”字极尽变化之能事：两撇收笔一回锋一放锋，两竖一正一斜、一长一短，两竖跟下面笔画的搭接一实一虚，以及整个结字的反向取势相映成趣……工绮巧态，盈盈满目（图1）。细节把品鉴导向深入，大凡艺术经典，都具有这个特点，文学经典《红楼梦》如此，国画经典《清明上河图》如此，书法经典《兰亭序》也如此。

图1

三、细节的表现

人的心灵有多丰富，细节表现就有多丰富。细节的缤纷涌现，易使人迷失其中，不明就里。按思维经济原则，用奥卡姆剃刀，删繁就简，探究细节表现之道，尤显必要。以下所述，不求其全，但取其要，则益或甚焉。

1、关系维度的细节表现

美在关系，即美主要不在于关系项本身，而在于关系项之间的相互关系。从微观到中观到宏观，关系有不同的进阶，细节表现就有不同的层面。

着眼于笔画，以起收、转折等关系为表现细节。如颜真卿《勤礼碑》“一”字起收笔的处理，方起圆收，令人有先方后圆、规矩不废之放想；王羲之《姨母帖》“日”字转折的处理，状若铜钱，内方外圆，潜隐一种动静相得、从容中道的哲学智慧（图2）。

图2

着眼于偏旁，以笔画搭配关系为表现细节。如褚遂良《雁塔圣教序》中提手旁的横与提的关系处理，“抑”字作相向状，“控”字作相背状，这种关系处理异常微妙和生动，它鲜活地呈现为一种特殊关系而非一般关系、具体关系而非抽象关系（图3）。

图3

着眼于结构，以构件搭配关系为表现细节。如柳公权《玄秘塔》的“就”字，左旁末点紧靠竖钩（跟左点的疏离形成对比），右旁撇画的缩短及陡斜走势，均为促进结构和谐所做的细节调整；虞世南《孔子庙堂碑》的“奠”字，字头两点的拉开与字底的向上穿插，形成一种避就对比，字头两点的倾侧取势与整个字底的稳重端庄，形成一种欹正对比，这种细节打造与结构关系的优化已合二为一（图4）。

着眼于章法，以全局与亮点的关系为表现细节。如黄庭坚《花气诗帖》“中”字竖画的伸展，骄舒妙丽，灿若明眸，它划破空寂，形成一片虚实兼得的布白，与作品其它留白自相呼应，和而不同；竖画本身的遒直体态，与其周边字势的欹侧多姿相映成趣，令人玩味。宋徽宗赵佶《草书团扇》，其亮点在于牵丝连线的运用。它在作品中不是雪中送炭，而是锦上添花：它给本已矫捷的线条生添了细节，玄微灵逸，妙不可言；它使本具闺阁气息的团扇更有女人味，娴雅文静，情韵缠绵（图5）。

图5

2、容量维度的细节表现

这种细节表现推行复杂性战略，具有构成因素多、技术含量大、规模效应强的特点，它可以把书法诸多表现技巧凝聚于细节之中，使集成式的细节获得极大的包孕性和耐看性。然而，“复杂”乃其表，若以简化思维究之，它又是至简至约的，其变易不离阴阳。阴阳者，变化之父母，阴阳具体样式之繁多（如空间上的穿插避让、时间上的轻重缓急等），阴阳具体组合之灵活（如强对比、中对比、弱对比等），可以使细节表现变化多端，应接不暇。细节可表现为集多层关系于一身的关系群。如王羲之《平安帖》的“當”字，整个结构上开下合、上欹下正的对比变化，构成宏观层面的一级关系；字底“口”与“田”一斜一直的体势调整，以及“田”本身左密右疏的对比，构成中观层面的二级关系；字头宝盖方折与圆转的微妙变化，构成微观层面的三级关系。王献之《洛神赋十三行》的“翳”字，整个结构上展下蹙的对比变化，构成宏观层面的一级关系；字头的伸缩、疏密变化，构成中观层面的二级关系；字底两个“习”的末笔一提一横的微妙调整，构成微观层面的三级关系（图6）。

图6

细节对比的类型可因“度”的灵活把握而丰富多样。如王羲之《圣教序》的“墨”字，字中骀荡的展拓，字底出奇的倾仄，字头短横在方向上的刻意求变，均呈强对比势态。何绍基《论诗帖》的“亦”字，字头点截分横所致的左长右短之比例，字底一撇一竖略呈相背的笔势变化，以及字底两点微作相向、左高右低、左垂右倾的处理，均为弱对比。褚遂良《雁塔圣教序》的“揚”字，其左旁的上紧下松，左旁横与提的一缩一伸，右旁上部及下部之疏密变化，则为适度性对比，从质性看它“允执厥中”，从量化看它接近黄金率，禇字有唯美主义之誉，由此可见一斑。王羲之《圣教序》的“品”字，三个“口”的大小变化，以及每个“口”末两笔的造型变化，均呈渐变式，它有中间过渡，细节变化自然而然（图7）。

图7

3、个性维度的细节表现

把细节玩出个性，让细节独放异彩，乃众多书家所求。打破老框框，挑战不可能，在多元探索中径然前行，是个性塑造的必由之路。

改良式。原字大关系大格局不变，仅于细微处独运匠心，巧加改良，即可化腐朽为神奇，使细节熠熠生辉。如王羲之《圣教序》的“蠢”字，字心“日”中间的短横变短竖，兀然耸突，其因地制宜又恰到好处，令人叫绝。褚遂良《雁塔圣教序》的“暑”字，中间长横有如高空走钢丝者手中的平衡杆，对高岌字形有维稳之效，这种处理司空见惯，不足为奇。暗藏玄机的是字中间那根短竖，它不取正位取奇位，悄然左移，仿佛四两拨千斤，使整个结构隐含一种稳中带险、平中寓奇的妙趣（图8）。

图8

逆反式。跟习惯背道而驰，风险很大，因为习惯的势力是压倒性的，逆之尤需独立之思想、无畏之勇气。果若美成，其径行自遂之性，便光灿难掩，令人叹赏。如东晋庾翼《故吏帖》的“孟”字，新姿异态，不同寻常。在“形”上，它伸展字头横画，颠覆伸展字底横画之惯例；在“势”上，它头重脚轻呈峻险，颠覆上紧下松求稳重之俗套。王羲之《普觉国师碑》的“堂”字，字头两点不似常态收拢，而是反向拉开，以自身的微调来加强整个字头的堂皇气度；字底末笔不似常态伸展，而是反向收缩，以自身的退逊来彰显整个结构大山压顶般的威重与崇险（图9）。

图9

添加式。原初本无，而后加之，“加”之目的在“佳”：新奇、有趣、耐看，艺术效果更佳。所加者，宜少不宜多，宜精不宜粗。如王羲之《乐毅论》的“赖”字，右旁左上角的细节处理，所添极少，却引人注目，其陌生感对一览无余构成一种奇妙的阻遏。王羲之《此月帖》的“居”字，字头的细节处理，其堪赏处主要不在于它反衬倔楞方折的那份可爱，而在于那种无可无不可的自由自在，以及那种我之为我、自有我在的个性标呈（图10）。

图10

减省式。这种细节处理的特点是删繁就简、舍得放下，亮点是形简意丰、“无中生有”，难点是不落俗套、自出新意。如碑名待考的某隋唐墓志有一“辱”字，字头省掉提画，字心“留白”，遂成字眼，妙不可言。赵孟頫《仇锷墓碑》的“循”字，右旁省掉竖撇，造就与背景贯通一气的带状空白，这种开放式空白，迥然有别于构件“目”内部的封闭式空白，二者无言抗对，却相安于一体之中（图11）。

图11

融汇式。中国书法字体多样，资源丰富，如何大胆拿来，为我所用，正是这种细节打造的关注焦点。它犹如烹饪，会遇到食材选择、搭配比例、火候掌握、风味特色、自然无违等类似问题。楷书与隶书交融，钟繇是最成功的实践者。他是楷书鼻祖，写的当然是备尽法度的楷书，但难能可贵的是，其流露出来的是一派无上太古的气息！这得益于他融汇贯通的高明之举。如《荐季直表》“報”字左旁末笔一竖，“廉”字左旁的长撇，明显保留隶书笔画的形态特征，纯笃质朴，其貌若愚。把篆书融入楷书，颜真卿堪称一等一的高手，他的融汇可谓“得意不忘形”，除了用笔汲取篆书线条的沉凝、浑厚、圆融，他还不时把篆法巧妙嫁接于楷书结构，使略带陌生感的结构多了一份古穆气息，避免纯用楷法容易带来的单调乏味。如《竹山堂连句》的“山”字和《麻姑仙坛记》的“殿”字，结构细节融入篆法，个性突出，又无作态（图12）。

图12

含藏式。这种细节表现内敛、低调，不事张扬，甘于寂寞，但它强化对比、反衬主体之功不可小觑，拿个“最佳配角奖”，它当之无愧。有人说写擘窠大字，重在把握大势，不必在意细节，其实不然。以摩崖为例，其巍然巨制，磅礴如海，以大气胜，但它也重视含藏式细节的表现。如《泰山经石峪刻经》的“尚”字，字头三点即落即收，意到即可，异常短促，相比之下字底的体量感愈显重大；《铁山刻经》的“離”字，左上两竖反向外挪，与横作平头搭接，遂致方头方脑，傻得可爱但有特色有份量；《泰山经石峪刻经》的“老”字，字底收敛，它“忙处人争我不争”，成为排奡纵横的长画之绝配；《尖山刻经》的“壹”字，字头蹙缩，其“小不点”角色，反衬字底之庞然阔荡，虽对比失调，却幽默自具，令人忍俊不禁（图13）。

图13

人们对细节的关注势在必然，因为对至精至微之好奇，本身即为人类探索世界的基本趋向（另一趋向是对至广至大的好奇）。书如水火，势多不定，书法细节问题纷繁复杂，任何提炼概括均难免挂一漏万，然以有限应无穷，不失为睿智之举。万变不离其宗，细节的千变万化，发自人心，归乎人心。深于书者，若妙达于心，纵无细节，亦为最好之细节。此中真意，为细节而细节者，终难解也。

注释

[1]张之路，写作中的细节与角度.语文学习[J].2017(8).P55.

[2][3]上海书画出版社，华东师范大学古籍整理研究所.历代书法论文选[M].上海：上海书画出版社，1998.P125；P62.

[4]转引自朱关田，中国书法史·隋唐五代卷[M].江苏凤凰教育出版社，2017.P211.