远逝的砧声

江汉

天光麻麻地亮了，河面上笼罩着一片迷蒙的潮气。

河上，荡起了一圈、两圈涟漪，然后就响起了单调的捣衣的砧声，先是极其细微的一两声，渐次地，捣衣的声音开始浓重了起来，“ 卟—— 卟—— 卟——”“ 嘭——嘭——嘭——”的声音里裹着纯响，像谁被捂住了嘴，想喊，又喊不出。

那个年月，下河、挑水、捣衣，就是一个农家女人一天必做的三件事。下河，挑水，捣衣，分别在三个塘里。那水塘，面积小则一两亩，大则上百亩。一般来说，下河在小塘，挑水在中塘，捣衣洗菜则在大塘。

鸡鸣时分，沉睡了一夜、欢爱了一宵的女人们就起来了，尽管仍旧睡眼蒙眬，时不时地扯出几个裹着唇香的哈欠。她们一手提着木制的马桶，一手拿着竹制的涮把，来到自家的“茅坑”前。倒了那些“物什”，然后穿过一片翠林，到了小塘，将马桶浮在塘中左右旋转几下，然后提上水，放在石阶上，将涮把伸进马桶里，沿着桶壁转着圈儿涮将起来，那水就打出了小小的漩涡。不一会儿工夫，东家的二婶、南家的三姐、西家的四妹、北家的五姨也都提着自家的马桶来了，于是笑声、闹声响成了一片。然后，女人们下中塘挑水，将家中的水缸一桶桶地挑水注满。去中塘挑水时，一条扁担的两头分别挂着两个水桶，女人们一路走来，身子好看地随着行走的节奏和水桶的重心扭出了花步，或如春风杨柳，或如秧歌绸舞，那扎人眼目的臀部仿佛运动的花儿，亮在霞光里，生动无比。

捣衣的女人下到了塘里。她们一個个迈着细碎的步子来了，如莲的容颜，绽放在水光反射的初阳下，铅华洗尽，洁净无比。她们婀娜的身姿，似杨柳摇摆在青春的岁月，两肩垂挂的发辫，是用缜密的心思编织而成的。她们的鞋子轻叩着石板，发出清脆的声响，好似就要叩开心中幽静的情怀。那石板上的青苔，是农家少女潮湿的心事，娇嫩地泛着拂不去的翠色。她们或一人、或双人、或三人一群、或五人一伙地蹲在石砧旁，姿态各异，或如雀立枝头，燕飞花间;或如一枝独秀，独花争艳;或如双蝶比翼，鸳鸯戏水;或如百花齐放，繁花似锦……一派祥和的生机，呈示着清秀、典雅的美丽画卷。她们一边捣衣，发出砧声，一边品评时事，传播一些家长里短的故事。东家二婶长，南家三姐短，西家四妹肥，北家五姨瘦，这些都是女人们乐意谈说的话题。东家二婶常常苦了脸，作出愤愤的样子，南家三姐往往在一旁没事儿偷着乐，西家四妹更是时时地笑弯了腰，北家五姨则一本正经、不苟言笑，偶尔还会冷不防地用手肘拐碰一下四妹的肋骨。四妹也不怒、不恼，可是会找个时候，比如收拾衣服上岸时，会从水塘里用手划拉着水花，浇泼得五姨一头一脸，然后转身就跑，只把银铃儿似的笑声，远远地抛在了身后，让笑声在水塘上久久地回荡……

捣衣的女人很多。大塘沿岸设有很多青石板石级、台凳。女人们找好各自的位置，先将衣物全部浸在水中。等浸过了充足的水分，再一一捞起，放于石上，开始一件件地捣衣，一件件地揉搡、搓洗，最后在清塘的水中漂着。她们捣衣的工具叫杧棰，即50 厘米左右长短的椭圆木棒，一头粗，一头细。粗头用来捣衣，细头用手握住。杧棰在她们的挥弹之间，上下翻飞，将衣物捣在石砧上，奏出了抑扬顿挫的砧声。那响声厚厚的、沉沉的、湿湿的、润润的、闷闷的，那是水乡独有的旋律。而她们捣衣的杧棰部分，先是挑起水花，一经挥动，又洒出弧形的水花，真有“大珠小珠落池塘”的感觉，水塘中则泛出了圈圈涟漪。

古有少女溪边浣纱，近有女子塘中捣衣。女人们捣衣，就好像是在完成一件艺术作品。那是一个个精心策划、凝聚心血的作品。每一次捶打，每一片砧声，想必都已成竹在胸。她们云袖轻舞，挥棰捣衣，砧声点水，金鳞万点，这捣衣，这砧声，不仅来自一件衣物、一块石砧，还是一个艺术的审美和创作的过程，是一个从无到有、从轮廓到清晰、从懵懂到参悟的过程。一如人生，没有高贵，没有卑微，少了忧郁，多了风情。不管过去、现在，还是将来，她们把大自然赋予给她们的生命，演绎出了一种创生的意义。砧声响起，不绝于耳，仿佛箫音笙韵、空谷回音，最终，响在情人双瞳的光芒里，响在团聚的抡盏飞觞里，响在人间的千秋仰望里，响在夫妻的牵肠挂肚里。她们静静地、默默地守望着长长的岁月，守望着漫漫的时光。

清流之畔，其乐何极？这悠远的砧声里，有着东家二婶的奶奶浆洗青花竹布的指印，有着南家三姐的妈妈捶洗蓝印花布的手温，有着西家四妹的婆婆漂洗软缎丝绸的幽香，有着北家五姨的嫂子刷洗鬃毛蓑衣的汗滴。

捣衣的砧声，伴着一代又一代人，而那些美丽善良的女人们，也都在这片片砧声里一一地老去了。