翠旗谷口万松风

文 净

一

旗山脚下的南屿，北临乌龙江，南傍大樟溪。这片流水冲积而成的平野之上，还有一道溪流迤逦而过。那溪流源自旗山，当地人称为锦溪。“溪水明于锦，层波映不穷”。明代尚书曹学佺的诗句，便是这一得名的生动诠释。早年的锦溪水质极佳，盛产溪蚬，人亦称之为蚬溪。而溪中出产的赤鲤，更是绝美溪鲜，把它与当地所产的笋丝同烹，人称南屿一绝。

打捞前，被用作码头和浣衣石的旗杆碣

2019年11月5日，一辆大型挖掘机与一辆大吊车开到锦溪畔。当吊车的长臂向溪底伸去时，人们看到，先后从水里捞上来12块古代旗杆碣。12块旗杆碣，正好拼成六合，可竖立6根旗杆。村里老辈人都记得，旗杆当年就分别竖立在明代进士林春泽与林应亮的居所前。

明正德九年（1514），南屿人林春泽高中进士。初任户部主事，后履职于甘肃宁州、江西吉州、广东肇庆、贵州程蕃等地，官至知府。从林春泽始，锦溪边的林氏家族科第连绵。嘉靖十一年（1532），林春泽之子林应亮得中进士，先后在浙江、湖南、广西、广东等地任知县、知府、按察使、布政使等职，后升为户部右侍郎。嘉靖四十四年（1565），林春泽之孙林如楚也进士及第，先后在南京、广东等地任职，后升至工部右侍郎。明崇祯十三年（1640），林如楚之孙亦高中进士，官至太仆寺少卿兼广东布政司参政。一门五代四进士，一时传为佳话。

南屿以锦溪为界，分南北两屿。林春泽中进士之前，他的家乡还称为北屿。当年，与林春泽得中同科进士的还有福州林浦的林炫同，后两人又同朝为官。某日早朝，皇帝呼“林卿家”，两人竟一同应声趋前。为免于混淆，皇帝按林浦居东、北屿居西的方位，称林炫同为东林卿家，林春泽为西林卿家。此后，北屿人便改村名为水西林。水，指的就是流过村前的锦溪。绵延不绝的锦溪水也寄寓着他们对家族文运昌盛、福泽绵长的期盼。

一个村庄的名字，因一个人而改变。随之被改变的，还有村庄的面貌。明嘉靖五年（1526），林春泽与其弟林春育在故居旧址建碧山堂。9年后又大兴土木，建成占地达4200平方米的8座民居。八字马头墙，穿斗木结构，门前左右抱鼓石，门楣上方置簪缨，梁桁下雕镂空枋，窗扇内花格图案。郭子仪拜寿、三世宴琼林的故事绘于墙上。数百年过去，这些房子已布满岁月斑痕，有些构件已变形、朽坏甚至消失，但人们依然能从尚存的建筑体中，体味到官宦世家的考究与书香门第的风雅。此后，这里又陆续兴建或重修了狮岩林公祠、水西林氏宗祠、旗峰林公祠、次峰林支祠、人瑞堂，与其他建筑一道，形成长约百米的水西林一条街。在南屿被列为福州开发区的今天，这条古街还是被精心保护起来，并将通过修复改造，成为供人游览的特色文化街区。

二

穿行在水西林古街，也许有人会冒出这样的疑问：虽说数代高官，薪俸不薄，但仅凭那些银两，能盖起那样的一片“豪宅”吗？

在京城任户部主事时，林春泽负责管理通州仓场和临清关税务。临清关被视为北京门户，多少商旅来往于此，林春泽若想从中搜刮，只要稍稍使点脸色，自有银两奉送，可他所采取的措施，却是“宽征疏滞，商旅便行”。边关商贸繁荣了，国家赋税收入增加了，他的个人腰包却没有随着这一肥缺鼓胀起来。此后他升任户部员外郎，负责管理运河北部漕运，想捞点油水，更是易如反掌。他却致力于清除欺诈百姓弊习，并应民之所呼，及时疏浚河道阻塞。上任当年，即完成漕运疏通，来往船只畅行无阻。民感其德，呼之“林佛”。

林春泽故居

林春泽故居檐角的“郭子仪拜寿”壁画

林春泽

林春泽最“犯傻”的一件事，便是上书劝阻皇帝南巡。正德十四年（1519），29岁的正德帝意欲出宫南巡，朝中百余名官员群起跪谏，龙颜震怒，这些官员各挨廷杖30下，并罚跪午门五天五夜。廷杖之下，11名官员当场死亡或伤发而死。见此情景，朝中官员谁敢再谏？林春泽当时并不在场，获悉后竟上疏千言，为同僚申辩曲直。结果，他成了又一个挨廷杖的官员。

那次廷杖事件之后，林春泽被谪贬，先后辗转于数省的偏远之地。任广东肇庆同知时，高州遭盗寇劫掠，朝廷命林春泽代理高州知府事。林春泽放着已有的官兵旧部不用，竟将他们悉数遣送，另组土著武装前往平寇。平靖盗寇，需要百姓的配合支持，失去民心的官兵，能有几分胜算？然而，放弃旧部的战斗力，无疑会得罪诸多同僚甚至上司，另组土著武装，自然也要冒很大风险。如果输了，必会遭到多方诋毁。林春泽不计个人进退得失，大胆推进既定的平寇方案，终获胜利。盗寇被平，谤声暂息，但他的这种刚直性格，仍给未来的仕途埋下隐患。任贵州程蕃知府时，林春泽致力于选贤才，兴教育，平匪寇，重民生，却招致庸劣之辈的妒忌中伤，终被朝廷予以“候调遣归”。

林春泽之子林应亮，亦以刚直著称。在常德知府任上，面对地多蛮峒、民生困苦之状，林应亮寝食难安。得知当地荣王府官校仗势欺压百姓，林应亮排除干扰，按律执法，核定兵饷，清理邮传，削减不必要开支，并果断惩治不法官吏和兵校，保障百姓安居乐业。其治政之胆识，赢得百姓称誉，亦令曾经不可一世的“地头蛇”荣王慑服，转而配合林应亮施政治境，约束其部下的不法行为。尤为可贵的是，大奸相严嵩任礼部尚书时，林应亮就与他相熟。严嵩炙手可热之时，林应亮并未有任何特别讨好的举动，甚至当场对严嵩用人不当的做法表示反对。那一回，严嵩欲派户部一位官员赴蓟州督饷、练兵，林应亮据理发问：“督饷者，督京运乎？民运乎？若二运已有职掌，添官徒增扰耳，兵之不练，其过不在是，即户部侍郎出，何益？”严嵩无言以对，遂罢其议。林应亮的不套近乎，本就令他不快，如此不给面子，更令他怒火中烧。事后，严嵩指使亲信参劾林应亮，林应亮调职南京。林应亮对黑暗官场深感失望，便以父老为由，力请归乡。

林应亮故居

水西林古街

林春泽父子分别与大奸臣刘瑾、严嵩同朝，在丑陋不堪的明代官场，他们如故乡的锦溪水一样不随浊流，坚守清廉。水西林的乡亲们都知道，他们在故乡所盖的楼房，大部分资金来自林春泽的同父异母弟弟林春育，他是当地有名的富商。凭借王阳明巡抚南赣汀漳时的平乱剿匪之功，那时的闽赣商路已无匪盗之患，林春育从江西购粮运至福建出售，并以粮酿酒，兼营酱园。当时名闻南屿的“五和酒店”和“林记酱园店”，均为林春育所开。嘉靖十四年（1535），林春泽见后楼的祖房已破旧欲倾，遂有拆旧建新之意。与林春育商量建房事宜时，腰缠万贯的林春育想到哥哥当官数十年，侄子亦当朝为官，一家人名声在外，却没有几间好房子，便主张大部分由他出资，兄弟合力盖几幢大屋。

三

旗山别名翠旗山，起于闽侯上街溪源里，止于南屿水西林。水西林的确切位置，位于发轫于旗山的太平山东麓。今天，在太平山西麓的闽侯三中校园，人们还能看到一片杆粗枝繁的杜松林。那是林春泽当年牵头栽植的。

村里的老辈人说，这片树林的山地原来不是林氏家族的。林春泽当官后，花银两购置它。在这里植树，能挡风挡雨，防止水土流失。树身挺直、木质坚实、耐水抗旱、生命力强的杜松，似乎也寄寓着林春泽为官做人的精神取向。

林春泽“候调遣归”之后，亦生归乡养老之意。那时他还不到60岁，时人说他“方壮而力辞于未及之年，才有余而退托不能而止”。他有着深厚的故土情结，家乡的青山绿水、良田美溪，不时梦中萦绕。更何况已备尝仕途之坎坷，对自己的升降进退，并不会像某些利禄之徒那般耿耿介怀。

闽侯三中校园内的杜松林

告老返乡之后，林春泽在太平山上筑锦溪草堂。太平山，亦名使亭山。“回视峰山之下，诸山逶迤而下，皆如瓜、如匏，而此山之巅坦然如砥，自来不遭兵灾，谓为太平山亦宜。”林春泽所作《使亭山记》，道出他选择此山作为老来养心之地的缘由。想必他最爱的是那“坦然如砥”的山巅，那也是他孤高与坦荡心境的自然写照。

在太平山，林春泽时与当地名士谈古论今，吟诗作赋。客去人散时，常常以书做伴，静心著述，整理旧作。《荃谛》4卷，《人瑞翁集》12卷，《家训》16篇，便是他留给后人的精神遗产。

林春泽在太平山上的建筑，不只是一座锦溪草堂，那里还有“竹斋”与“茂对亭”。山上胜景甚多，林春泽闲步其间，见有佳妙之处，便为之起个雅名。于是，太平山便有了内八景与外八景。内八景为：峨弁石、聚奎石、出云峰、三岛峰、梯云径、五云岗、迁莺林、团桕坞。外八景为：攀萝蹬、鸿渐盘、丹桂崖、烟翠洞、石筠亭、双玉碣、仙碁石、撷芳崖。这些美丽雅致的名字，也让我们窥见一位退休老人特别丰盈的内心世界。

林春泽的足迹并不止于太平山。时人说他身体矫健，至暮年亦精神矍铄。故乡周围的好山好水，不时诱发他的游兴。登旗山，他还留下散文佳作《旗山记》。去溪源宫，便有了律诗《夜游溪源宫》。

林春泽手书“翠旗衍秀”牌匾

水西林氏宗祠内的“三世重宴琼林”牌匾

水西林街林公祠的正殿，有一块高悬于梁的明代木匾，上书“翠旗衍秀”，那是林春泽83岁时的手迹。四个行楷大字端秀大气，笔力稳健。可以想见，已入暮年的林春泽，朗骨丰神犹在。

对林春泽来说，83岁也许还不是他的暮年，他和妻子都活到104岁。幽美的风光，新鲜的空气，山货、水产、稻薯、果蔬俱备的一方水土，使这里成为闻名的“人瑞境”。古时年逾百岁的老人被称为人瑞，可见那时的南屿是个长寿之乡。

嘉靖四十四年（1565），85岁的林春泽迎来家族的高光时刻。那年，他的孙子林如楚高中进士，皇帝为新科进士举行琼林宴，也邀请林春泽重宴琼林，林应亮其时在京都任高官，自然也要赴宴作陪。虽然林春泽因路途遥远无法赴京，但能获得邀请，便是一份难得的殊荣。三代进士已颇引人瞩目，三世同宴琼林更是世所罕见。那面“三世重宴琼林”的牌匾，至今还高挂在家族的祠堂里。

林春泽一生历经成化、弘治、正德、嘉靖、隆庆、万历六朝，人称六朝大老。百岁高龄时，万历帝颁旨为他建百岁坊。林春泽欣悦之余，赋诗一首。“翠旗谷口万松风，喘息犹存一老翁。”诗的开头，林春泽以旗山上的浩浩松风，反衬自己“喘息犹存”的老境，读来有些黯然。然而，诗句的意蕴似不尽于此。旗山多松，万松之林迎风呼啸，荡动着亘古不变的正风与清风。家山的松林与松风，也是他立身处世的一股精神泉源。

太平山麓的200棵手栽杜松，此刻也已成林。虽然旗山上长的是马尾松，这里种的是杜松，但它们都属松科，也有着相近的特征与品格。“万松”与“百松”上下呼应，在水西林上空频频交响。对林春泽来说，那是陪伴他晚年最悦耳的声音。

四

林应亮、林如楚致仕后都归乡养老。与林春泽一样，他们也喜欢伴着家乡的松风溪韵，静静地读书写作，而且都有诗文集存世。林应亮著《少峰草堂诗集》，林如楚著《碧麓堂诗文集》16卷。

林应亮故居内的《耕织图》壁画

水西林系唐九牧林后代。宋初，始祖林敬德举家从福州榕屿迁居至此。在宋代，北屿林氏就以科考登第名闻榕郡，林畊“父子八进士”更是传为佳话。据载，水西林科甲最鼎盛、入仕者最多的时期，在宋、明两朝。元、清两朝，水西林氏抱“不食周粟”之气节，耻于应考为官。林如楚之孙林慎在明崇祯年代官居高位，明亡后被清廷留用，回乡祭祖时竟无族人捧场。遭此冷落，林慎自觉无颜，只好举家迁往广东。

林春泽旧宅的最深处，有座玉音楼。民间传说，那是清代林家小姐瑞玉的闺房。林瑞玉当年随父赴京游学，与乾隆六皇子相恋，碍于满汉不通婚，只得郁郁而归，后病逝于此。传说《红楼梦》的宝玉黛玉相恋，就是以此为素材的。说是林瑞玉离京之时，皇太子还赠她一副木刻楹联。细看至今还保存的那副楹联，落款虽为六皇子永瑢，但所赠者却另有他人，联句内容亦与男女情事无关。据此引发出一段男痴女怨的爱情故事，应该是口头文学家们的凭空想象吧。真正发生在玉音楼的故事，倒是与一位男人有关。他是林慎的堂弟林系。清兵入关后，林系决意不事二主，居玉音楼20年，身不下楼，头不剃发，以示不顶清朝天，不踏清朝地。在玉音楼上，林系著《耕稼集》11卷，并绘《耕织图》两幅，请人临摹于墙，告诫子孙后代以耕织为本，不入清朝官场。

20年身不下楼头不剃发，或许有些夸饰，但不入清朝仕途，水西林的子孙大多做到了。官可以不做，日子总得继续。良田青山，可供耕樵；水陆通道，便于商贾。丰富的原产食材，又使这里成为厨师的摇篮。弃儒经商后又改行当厨师的林学榕，用地产笋丝为配料烹制草鱼，首创“凤尾草”名菜。其再传弟子林文挺则是福州聚春园的头牌厨师，尤擅“杂烩汤”，普普通通的几种食材，经他妙手点化，竟成为聚春园的一道招牌菜。

直至20世纪50年代，水西林太平山麓的那片杜松林还是200棵。蔚然成林的杜松，引众多白鹭前来搭窝筑巢。夕暮时分，白鹭归林，远远望去，点点如雪花飘扬，人称“杜林飘雪”。从福州搭船过渡的南屿人，在湾边码头就能看到这样的奇观。在他们心头，那是故乡的地标。那片松林所荡起的正气与清风，也给水西林的子孙们以无尽的精神滋养。