白河之上

张远文

生活在水边，我略略知悉一些水的长相、心情、色彩与腔调。夹岸高山中，长得霸蛮而又油腔滑调的，是丑溪、油溪，成天心花怒放的，是奔溪、怡溪与舒溪，俏皮的是耍溪、穿衣溪，好客的是大宴溪、小宴溪，有板有眼举止文雅的是泗濠溪、侏罗溪，烟火气十足的是鳜鱼溪、小米溪，闷声不响哲学兮兮的是深溪、阴沉溪，有着缤纷色彩与身段的是蓝溪、绿溪、朱红溪与白河。一条条的水兜兜转转，有长有短，有大有小，有高有低，有的湍急咆哮，有的沉默舒缓，有的深邃悠缈，有的轻浅烂漫；虽然各有各的来路，但差不多都有着相同或相近的去处，那就是，自然而然地，携了各自的性子与向往，奔流入海。

这其间，白河是我情有独钟的。它既磅礴大气，又温婉有致，有许多即兴而至的脸谱，在崇山峻岭间高歌千年后，隔着无数的朝代，咿咿呀呀抖袖叩首，颦笑回眸，时而壮怀激烈，时而曼妙妍妩，时而粗犷野性，时而潺湲娴静。多少年过去，新鲜的水依旧活泼泼的，清澈见底，看得见河底恣意铺陈的五色石子，水中游鱼自在來去，每个姿势与表情都历历可见，山树倒映，朵云拂鳍，皆若空游无所依。

白河，其实是小名，至多算是曾用名，它现在的书名叫酉水。“酉”，在甲骨文与金文的书写里，形状像极了酒坛子，其本义也确实是指酒坛或酒壶。大凡与“酉”相关的字，大都与酒有关，酉加水而成酒，故“酉水酒之源”，酉水人家常常是“无酒不飞歌、无酒不起乐、无酒不摆舞、无酒不成席、无酒不成礼”。三五碗酉水米酒或苞谷烧下肚，吹浪里放排的牛皮，充激流横渡的狠气，搅地翻天直至酩酊大醉。鸡啼三更，天刚麻麻亮，该上山的还得上山，该下河的还得下河，各人摁了太阳穴七上八下地揉了个遍，提着裤子，打着撇脚，摇摇晃晃，唾沫星子飞出许远，醍醐灌顶自顾自地骂自己：硬是条蠢宝，哈里哈气作死地逮（方言：吃或喝之意），都苕得没名堂了。倒是堂客们，在灶台一边手脚麻利地给自己的男人打上两个荷包蛋，一边咬着腮帮子恨恨地大着嗓门：斩千刀、砍脑壳的，硬是狗改不了吃屎！男人自知理亏，大醉之后大醒，悻悻地，也不还嘴，喉咙咕噜咕噜响了几下，瞬间碗底朝天，然后默默地抄起上山下河的家什，袭了一身朝霞，融在水光山色中。后来，这条河边，还真诞生了湘西名酒“酒鬼酒”，轻轻抿一口，前浓、中清、后酱，先馥郁斯文，后浓烈偾张，欸乃一声，一副日夜江声下洞庭的派头与模样。

我因与酒无缘，所以习惯称酉水为白河，这样，河流会少了许多酒气，多了些许风雅。白河，有时白，有时蓝，有时白中带蓝，蓝中蘸白。白河之白，多由于滩多流急，常常是白浪排空，汹涌澎湃。岸边无数的翠山峰峦、土家山寨挂于瀑浪之上，簇涌纷纷。清晨或薄暮，河面总会升起层层水雾，漫覆在一路迤逦八百里的风情韵致中。初时如棉似雪，捂了水浪滩石，蒙白一片，忽又霭霭升腾，向着四周袅娜弥散，继而薄如蝉纱，影影绰绰，及至暖阳跃出山巅，山岚水雾沿了山脊与朵云纠结一处，湫然跌宕，绵延不绝。流急欢累处，必有滩涂，汀渚之后多有深潭，潭水清澈深碧，蓝天白云倒映其中，山在水中，水在云中，云水洇染，青黛相间，恍如梦幻。

白河有南北两源。北源为主干流，源自湖北宣恩的酉源山，即称白河，迂回蜿蜒于湖北宣恩、来凤，及湖南龙山和重庆秀山、酉阳边境；南源为贵州松桃的山羊溪，名秀山河。两水在重庆秀山石堤镇汇合后，至隆头纳洗车河、下江口纳花垣河，过保靖县城后左会泗溪河、猛洞河、施溶溪，右会白溪和古丈河，尔后经凤滩，过乌宿，在沅陵县城溪子口注入沅江。

我所居住的地方，是白河的终点。白河，或许是一路奔腾得太长、太久，有些乏了、累了，又或许是与沅江有着太稠、太浓的相思，一经相见，便显得缠绵悱恻，安谧恬静，似有诉不完的衷情。此时的白河，微澜轻漾，轻纱曼舞，云蒸霞蔚，静若处子，几只乌篷小船缱绻停泊，虽非野渡无人，却也临流自横。白河行千二百里合流入沅，合流处，每逢春夏涨水，两江黄浊，独中间一线蔚蓝，斜拖江面，宛若翠带，这就是极负盛名的“酉水拖蓝”。加之虎溪山麓云树蔚然深秀，太常平畴烟云盘郁奇谲，如诗如画，很是壮观好看。

每次亲近白河，我都需要逆流而上，临乌宿，过凤滩，至王村，抵迁陵，翻碗米坡，歇里耶，走石堤，达后溪，然后是酉酬、大溪，沿途山奇、水秀、林密、石怪，千峰竞秀，万壑争流，四季轮回，风雨变幻。我惊诧于这条河流的生生不息，河岸人家的从容坚韧，山川风物的气定神闲。一座又一座青黝黝的高岭大峰，将河流挤压得弯弯曲曲，细窄处扭来扭去，生疼生疼的。倔强的河流却不管不顾，哪怕抽了筋，散了架，也抖落满身的疲软与慵乏，喘息着一路向前，一路旖旎，一路蜿蜒，或许，它早就知道，唯有往前，再往前，下一刻，再下一刻的下一刻，才是浪花的方向与出路，才是水滴存在的价值与意义。河岸人家，多为土家族或是苗族，临河的吊脚楼飞檐翘角，看似歪歪斜斜，摇摇欲坠，实则栉风沐雨，坚不可摧。一些村寨，青瓦木屋挂于或嵌于山腰，依山就势，丛林掩映，别具一格。这些巴人或是濮人的后裔逐水而居，打着溜子，敲着渔鼓，跳着茅古斯，唱着辰河高腔，吼着船工号子，风里来雨里去，将命运的掌纹逐一印在这方古老雄奇的山水之中。千百年来，他们或在烈日下赤裸着古铜色的上身，衔尾而成巨大的木排，将坚美硕大的楠木、杉木、松木穿峡出谷，入沅江，下洞庭，直接长江而济吴越，或凭着完全靠人力划桨撑篙拉纤的木船，将本地的丹砂、白蜡、桐油、棉麻、茶叶、兽皮、山货、药材等经白河源源不断地运出，再将下游口岸的瓷器、洋油、盐巴、丝绸、布匹等日杂百货运回来。滩险水急处，我仿佛听到当年酱黑着脸的船工、排工们飙滩险象环生时，悲壮激越的号子声：“哎嗬……柳树湾，高头岔，十个船工九个怕；三门滩，转六湾，人落虎口船落滩，过了铁城墙，才见爹和娘，哎哟嗬嘿……一步步地走啊直不起的腰，哎哟嗬嘿，闯不完的滩啊跨不尽的沟，哎哟嗬嘿……”四十八滩到长安，四十八滩到武汉，四十八滩到云南，滩滩有纤夫，岸岸有寡妇。常年在水里讨生活的人，脑袋多半是拴在裤腰带上的，千钧一发、命悬一线是常有的事，不然何以会有翁子洞寡妇链的千年凄绝与万古悲殇？好在，这一切，都随着时代的变迁，已成远去的绝响，但一条河流带给人们的血性与勇毅、纯善与热情，早已化作血脉深处的基因，成为打开山门一把锃亮的钥匙，把远方无数的远交给远方，将未来可期的日子托付给未来，带给自己清脆透亮，也带给他人抱朴守拙的惊喜。

在金烏歇息的乌宿，二酉藏书的薪火遐荒了两千多年，点亮无数个泱泱典藏的星空；落鹤坪里，成群的白鹤开始重新在澄澈碧绿的水边晾翅；四方坪山环水绕，清粼粼的河水泊满悠远迷离的桨声，显得妩媚与多情；凤滩、高滩、碗米坡，不再滩滩都是鬼门关，随着梯级电站的修建，高峡出平湖，水映青山，山衬碧波，河埠炊烟隐约在前山后水，山山相连，水水相通，既别有洞天，又独具水色；溪州古战场、红字碑、溪州铜柱，封存着历史的刀光剑影，倾诉着岁月的风雨沧桑；悬挂在瀑布上的王村，曾为西汉酉阳县治所，素有“楚蜀通津”“酉阳雄镇”的美誉，石阶竹篱旁的白河人家，仅凭斜风细雨中的一笠一蓑一扁舟，就可以在桨声渔歌里划出一个又一个王朝的背影；威风凛凛的八面山下，雄踞酉水北岸的秦城里耶，勾栏酒肆古色古香，无数个章节的家国春秋，在一枚枚竹简里没有预知地醒来。烟笼寒水月笼沙，河畔灯火千万家，西汉古城魏家寨、首八峒沙湾、“天开文运”摩崖石刻、“四方城”平川要坝、边城茶峒与洪安等白河流域遗存的诸多文明印记，诠释着千百年来人与自然、江湖与庙堂、中心与边缘的相互依存、碰撞与融合，让人常常遁入历史的烟云之中，久久无法释怀。

清晨，湿润的阳光滴落在树叶草尖上，几只白鸟山光入翅，绕了岸边芦苇、菖蒲，时飞时停，水边码头隐隐有歌子响起：“船过险滩敞开怀，凉风伴我唱起来，唱得鹅毛沉下去，唱得石头浮起来……”歌子里有三千云山八百骇浪，仿佛是一种遥远的追忆，也似乎是一种无法蜕变的祭祀，只不过以临水而歌的方式深啸长吟。春日的岸柳软下来，草花漫不经心地开，鱼儿若无其事地游，惊蛰谷雨，芒种秋分，一坡坡的浮瓜沉李，一岭岭的红枫紫槭，皆在各自的疆域缤纷灿烂。山背上的梯田如螺纹，从山脚到山顶，慢三快四地旋，愈旋愈高，愈旋愈细，直至将整座的山峦旋得花枝招展，楚楚动人。河岸边的山寨村舍隔浦相望，山岚、水雾、炊烟相互袅腾时，像是一对对睽违已久的恋人，羞涩着半遮半掩，却又木叶声声，浓情不化，藤缠树来树缠藤。正午的阳光刚刚好，暖煦煦的，赶边边场的苗家男女三五成群穿戴整齐，银饰环佩叮当有如天籁之音，阿哥阿妹或坐树荫谈天说地，或立草坪对歌传情，高亢激越处唱得山弯弯，婉转悱恻时柔得水绵绵，每个人都仿佛是前世熟识的故人，只要青山依旧，河流还在。摆手堂前，红灯万点人千叠，大锣大鼓应声而响，时而风雷激荡，时而肃穆端庄，时而舒缓深重，土家汉子与姑娘携手联袂呼应节奏，踢踏摆手翩翩进退，裙裾摇曳，削肩频耸，一片缠绵摆手歌，大有舞动千山万河之势，动人心魄。薄暮时分，跳香的人们同样一片欢腾，神乎其神的土老司头戴五佛帽，身着天师袍，手持绺旗、司刀、牛角，上通神灵，下接地脉，驱邪逐疫，酬神谢灵，口中念念有词边诵边跳，旋场时渐快渐急，襟摆飞扬，人们燃放炮仗，擂鼓如雷，众声呐喊，祈求来年风调雨顺、五谷丰登、国泰民安，美好的心愿直抵念兹在兹的上苍与灵魂。夜色渐深，四四方方的火塘里，火不急不慢地烧着，火塘上方挂满烟熏的腊肉、香肠、干豆腐，一家老小围坐一起，煮老茶，嗑瓜子，剥花生，摆摆龙门，扯扯家常，每一个早出晚归的日子，都闪着光，透着亮，红红火火，若有所待。

光阴荏苒，时序变迁。云是飘着的水，水是流动的云。云的悲欢，水晓得；水的离合，鱼知道。一滴水长大了，成河成溪，一朵云长大了，为穹为窿。山，巍巍峨峨地矗着；树，深深浅浅地绿着。穹顶之下，活着之上，一山一石一诗画，一村一寨一腔调。数千年过去，白河始终静静地流淌着属于自己的歌谣。这歌谣，抚山为弦，击水为律，并没有刻意追求什么，它只是闻所闻而来，见所见而去，色彩浓郁，层次丰富，初时细切，尔后磅礴，继而恢宏成巨大的交响，在白河之上波澜壮阔，奔腾激荡，满蕴着天地精魂与希望，响遏行云，抑扬顿挫，余音绕梁，经久不息。

责任编辑：吴缨