明清“甲乙鼎革”之际的时事新闻传播

胡丹

(三峡大学 文学与传媒学院， 湖北 宜昌 442002)

明崇祯十七年(1644年)，干支纪年为甲申。当年三月十九日，李自成陷北京，崇祯帝自杀，这在当时被称作“甲申国变”或“甲申北京之变”。随后形势发生逆转：四月下旬，李自成兵败山海关，弃京西奔。五月初二日，清军进据北京。次日，明福王朱由崧在南京监国，随于十五日登极，建立南明弘光政权。次年为乙酉年(1645年)，清军南征，于五月十五日占领南京，弘光政权覆灭。此后清廷镇压南方抗清力量的一统战争，又持续了近二十年。

北京之变后的一年多时间，史称“甲乙鼎革”或“申酉鼎革之际”，这是一个时事如沸、天崩地坼的动乱时代。明代人已有了新闻的观念①。崇祯以来，天下板荡，家国有倾覆之忧，广大官绅百姓，因利害切身，无不对时事抱有强烈的关注，时政新闻成为信息传播的热点。本文在明末信息传播的大背景下，将“甲乙鼎革”之际作为一个横断面，考察明清交替这一特殊时期的时事新闻传播现象。

一、明末时事新闻传播的主要媒介

明代晚期以来，社会上形成了规模空前的信息流动，大体可分为口传与纸媒两种形式；前者包含了风闻、流言、谣谚等最为传统的口头传播形态，而后者包括类型众多的公、私文书：公文书又称官文书，指各类行政文书；私文书则包括一切非官方的纸质信息媒介，如传单、书信、小报、私示、私揭及私家撰述等。晚明信息载体形式丰富，能够进行快速的信息传递，将重要的时政消息带到远方。邸报和一些时事类纪事，经过大量的复制(借阅、抄录、刊刻、售卖)，在短时间内广为传播，使晚明社会具备了“初期大众传媒社会”的特征[1]84。尤其令人瞩目的是，纸质媒介前所未有地成为传递时事信息的最重要载体，主要包括：

1.邸报：时政的权威发布

邸报所记，就是时事②。明代官员极为依赖邸报，以范景文为例，崇祯三年(1630年)他以河南巡抚率兵勤王，驻兵都门，通过“连日阅邸报”，得知各地抚臣“闻警入援，俱络绎在途”的情况。事定后，擢升兵部侍郎，在通州练兵。忽一日，“于邸报中见湖广道御史一本”，奉旨有云“这本内摘陈五弊……通镇督臣练兵，反称颓废”，方知自己入于弹章。但详情不悉，直到“得其抄疏一款”，才了解到御史所言“练兵颓废”的具体内容。崇祯五年，范景文连疏请告，谕留的圣旨也是从邸报看到的③。

近京朝臣对邸报尚不可一日或缺，对于边镇将帅，邸报就更是他们全面掌握军政信息的首要信源了。当时大将毛文龙镇守辽东海外孤岛皮岛，从侧翼对清军形成一定牵制，著名文士张岱曾问一位皮岛来的客人：“毛将军在岛何事？”客答：“日急京中邸报耳。”张不解，客解释说：“阅邸报方知边事。”[2]90

邸报还是广大士绅了解时事的主要途径。一个经常被提及的例子是：顾炎武的祖父是位普通的“隐君子”，七十多岁了，“足不出户，然犹日夜念庙堂不置”，“阅邸报，辄手录成帙”。他通过读邸报了解时事，并做摘抄。之前邸报“并是写本(手抄本)”，崇祯十一年(1638年)后出现活字印本[3]155。由于邸报的内容都是时事消息，时效性强，不像其他读物那样具有长期保存的价值，所以邸报得以刊刻出版，只能是来自巨大的阅读市场的推动，表明当时社会上像顾氏那样有新闻阅读需求的人越来越多。

2.以时事为主题的文艺创作

明代，一种新的小说类型——时事小说兴起。不同于一般的文学作品，时事小说以时政为写作对象，其创作紧追时事。明清之际的重大时政，如辽东战事、魏阉、党争、流贼等，都有相应的“小说报道”。有学者将时事小说与它所写事件的间隔，定为“不超过一代人，即三十年左右”[4]。事实上，一些小说的问世几乎与时事相衔接，可用“不旋踵”来形容。如姚廷遴在上海所见，“京师之变，未及两月，即有卖剿闯小说一部”[5]55。这在当时的条件下是十分惊人的出版效率。

时事小说的最大卖点，是它的真实性，为此往往不厌其烦地收载疏、揭、塘报等官方信息。尽管小说不免加进许多坊间传闻，再参以作者的臆想、推断，但它最基本的材料，还是邸报。陆云龙在《魏忠贤小说斥奸书》的凡例中就说：“阅过邸报，自万历四十八年至崇祯元年，不下丈许。”[6]1因此时事小说可说是邸报新闻的二次传播，是带有一定文学性的更为普及的新闻信息形式，它对社会的影响要远大于在官绅中传阅的邸报。

此外，通俗化的戏曲(包括剧场演出及刊布的文本)也促进着时事新闻的传播。如崇祯十六年(1643年)清兵深入畿内，辅臣周延儒奉命督师，坐视蹂躏，不敢一战，民间遂演作《卖国传奇》，一时“传遍天下”。清初戏曲《铁冠图》，有“乱箭”(记周遇吉事)、“刺虎”(记明宫人刺杀闯将)、“询图”(记崇祯在密室发现铁冠道人所留三图)等情节，均为明亡时事。吴三桂和陈圆圆的故事在“甲申之书”《甲申传信录》里已有记载，吴伟业又作《圆圆曲》，使吴三桂“冲冠一怒为红颜”的故事愈传愈广，而它的“主角”正是当朝平西王，不知他捧读此曲，是否有古人之想？以文艺的形式传播时事，在明末可称蔚为大观。

3.“时事纪”：时人对时事的记录与传播

明代文人“好纪录时事”[7]524。与前人杂录野闻不同，明末开始出现报道重大时事的独立新闻作品。譬如《天变邸抄》，以三千多字的篇幅记录了天启六年(1626年)五月初六日发生在北京内城王恭厂的大爆炸事件，语言简练生动，内容丰富，写法新颖，已经很像现代的新闻报道[8]。该文名为“邸抄”，实际上并非官报，它可能是一位北京的观察家，综合采访各方消息，精构而成的一篇社会新闻。在被收入笔记(如金日升《颂天胪笔》、黄煜《碧血录》、计六奇《明季北略》等)前，可能以单篇新闻文本的形式在民间广为传抄。

当时社会上已颇多类似的“时事纪”，具有相似的特点：

一是文字简短，少不过数百，多不过数千，以一件大事为中心，多角度切换，逐日排比纪事。如崇祯十五年前后李自成三围开封之役，就有黄仲霖《誓肌漫纪》、张宁生《汴围纪略》、李照亮《汴围日记》、李光墼《守汴日志》、白愚《汴围湿襟录》、周在浚《大梁守城记》等至少6部专题新闻报道。与寻常野史不同，这些作品均为作者记其亲历之事，具有极高的纪实性和真实性，类似于记者从新闻现场发回的纪实报道。

二是传播效率高。大事过后，作品很快面世传布，如《守汴日志》在开封失陷的第二年，就由作者在南京口授写成，随即以抄本的形式流传。甲申之变后，类似作品呈爆发之势，南方出现了一大批专记“国变”的新闻抄本和坊刻(见后)。

三是作者群体的多元化。作品多出自中低级官员、士绅，甚至普通商民布衣之手。他们身罹乱世，热衷于以时事参与者的身份笔录所见所闻之时事，且以传递信息(而不是存史)为其写作的主要目的。

综上简述，我们将口传之外的纸质媒介，分为以邸报为核心的“邸报信息波”(主要利用邸报材料)和时人“时事纪”(根据亲身见闻)两类。这表明，在易代前夕，文字化的信息媒介已相当发达，尤其是在邸报骤停的条件下，大量时事纪满足了人们的信息渴求。这一特点，在甲乙鼎革之际表现得尤为突出。

二、“国变”信息的传播及与舆论的互动

崇祯十七年正月，李自成亲率大军，由陕入晋，直捣明朝的京畿，一路势如破竹，仅在宁武关遭遇激烈抵抗。双方接战前，宁武总兵周遇吉派提塘都司杨志荣上京求救，可还未抵京，宁武就陷落了。此后警报日亟，三月初二日，北京首次出现外逃潮，“南归者数千人，车马为之一空”[9]80。其实早在“二月之末，道路已梗”[10]50，南下的运路(淮北运河沿线)土寇乱兵成群。三千里外的陪都南京，最后一次得到朝廷的消息，还是崇祯帝在二月二十八日颁发的勤王诏，由邸报传至南方，之后便南北阻隔，(官方的)音信不通了[11]31。

京师是“帝国”信息心脏，京城陷落后，“邸报信息波”消失，人们只能通过逃亡者的口述及他们所携的一些民间杂录的“单、记”获知国变消息[12]。然而逃入者“各有述略，不无异同”。在恐慌心理的扰动下，一向尚还稳定的江南，流言纷纷，谣言四起，社会治安也出现了令人不安的动乱迹象。南京翰林院掌院姜曰广担忧地说：“闯贼之变，邸报断绝。民间颇有流传，中外大震。金陵群亡赖，挟饥军思逞，汹甚！”[13]289

虽然四月中流言已纷传崇祯帝自杀，但在得到确信前，南京对信息进行了控制：“禁讹言者，杀无赦”[13]289。直到五月初四，福王朱由崧于监国的次日发布哀诏，为先帝发丧，才将噩耗公开。

这时，宁武都司杨志荣逃到南京。大顺军入京后，他被困了一段时间，之后寻机出逃。当时南方对宁武之战的情况缺少了解，有传宁武之失，是“贼以阴计破之”的；或只提榆林之战，完全不提宁武血战。宁武陷落的时间，在各种新闻报道里竟有6种说法。直到杨志荣北来，“出揭备陈颠末，都督陈洪范上其事”，总兵周遇吉“躬先巷战”、慷慨就义的事迹，才在南京传开[14]440-441。其实杨志荣本人并未亲历战事，他的揭帖的不少内容来自传闻，存在许多不确和夸张的地方，但由于它是明亡前最后一场大战——宁武之战的最早的独家文字报道，因而具有极大的舆论影响力④。

在当时信息淆乱不灵的条件下，市面上出现诸多出自著者目击的“时事纪”，成为人们了解北方政治形势的相对可靠的新闻源(需要指出的是，就阅读心理而言，纸上记载的信息比传闻更具权威性)。然而这些以抄本和坊刻(民营书坊的出版物)行世的新闻记，同样存在纷乱不确的情况。如三月十九日献城之人，先传为朱纯臣，又传为张缙彦、傅景星；随帝缢死的太监，初传为王之心、王之俊，后来才确认是王承恩，等等。至于人们普遍关心的“朝廷百官”的结局，是死难、逃亡、刑辱，还是从逆？误传尤多(事变后早期逃人所携的“北来公道单”，即专记此类新闻)，常“一事而甲乙互易，一人而彼此迥殊”。杨士聪是北京之变的亲历者，他说：“坊刻类以南身记北事，耳以传耳，转相舛错，甚至风马牛不相及者，其不真也固宜。”为此他根据亲身见闻及从政经验，对诸书失实之处加以核定，撰为《甲申核真略》——“称核真者，以坊刻之讹，故加核也”[15]6-7。

对于当时新闻飞传的情形，时人有着相似的评论，如杨士聪称其为“新闻互竞”，冯梦龙称为“喜事竞传”[16]135。过于追求新闻传播的快捷，必然付出一定的真实性代价，杨士聪将这类新闻失真称为“无意之失”：

其始国难初兴，新闻互竞，得一说则书之不暇择者，故一刻出，多有所遗，有所误，有所颠倒。此出于无意，一变也。[15]7

但情况很快发生变化。五月后，随着清廷在控制区实行严厉的剃发令，引发了国变以来最大规模的难民潮，南逃者中就有许多曾一度降闯，却不愿仕清的明朝官员。杨士聪就是赶在剃发令正式实施前，毅然离京南下的。据他说，与之联舟“南来缙绅不下百余人”；还有人冒险走海路，听说“泛海诸臣”，一次“漂没者七十余艘”[15]54-55。这些不顾危途来投的官员，本该是弘光政权争取的对象，孰料他们还未入境，先已陷入南都浊乱的舆论泥淖中。

弘光建政后，党争复炽。六月间，在事实还混沌未清的情况下，权臣马士英已迫不及待地首劾北京“从逆”诸臣；七月初定从逆六等罪，对投降大顺的官员予以惩处，立“顺案”以打击东林、复社人士，实含有露骨的政治目的。南都政治风向的急剧变化，对“甲申新闻”造成了直接的影响。杨士聪总结说：

既而南奔伪官，身为负涂之豕，私撰伪书，意图混饰，或桃僵李代，或渊推膝加，且谬谓北人未免南来，一任冤填，罔顾实迹，此出于立意，又一变也。[15]

“南奔伪官”面对激烈的舆论讨伐和政治打击，被迫写作自辩，他们笔下的时事，已带有明显的自利性“立意”⑤。

此后党争日炽，对时事书写造成更加深刻的影响：

十七年之铁案(按：指崇祯所定阉案)既翻，占风望气者实烦有徒，归美中珰，力排善类，甚至矫诬先帝，创为收葬(魏忠贤)之言，掊击东林，明立逢时之案，捉风捕影，含沙射人。此阴险之极，出于刻意，又一大变也。[15]15

这一阶段的时事写作，肆意编造，横生巧诋，沦为制造舆论、打击对手的政治工具。例如给事中光时亨，“坊刻数本”皆称其谏阻崇祯帝南迁，“厥后爰书以此而成，时亨以此被诛”。“从贼”固不足以致死，但“力阻南迁，致先帝身殒社稷”，却是必死之罪。坊刻的说法虽不可靠，却成为处死光时亨的依据⑥。类似隐含了门户恩怨和政治目的的谣言和伪纂，在甲乙之际层出不穷，在当时迷惑了不少人，直到今天仍未尽澄清，有待系统清理[17]。

南都对政治信息的管制，也不脱党同伐异的窠臼。如翰林院简讨方以智逃到南京后，立刻刊书两种，以为自辩之资：

一种乃其与(兵部侍郎兼侍读学士)傅鼎铨手定，一种乃以五十金贿买监生陈琯为之者。自定之书列款甚详，首先自辩。陈琯之书仅存大略。……以智既为此书，旋发觉于巡视南城御史王孙蕃，逮书坊人拷讯。于是以智与鼎铨手书改窜之稿，及贿买陈琯之银俱追出，特参下部提问，以智潜逃。第因有此番淆乱，坊刻益紊。[15]24-25

当时诸书记事多有“刻意”的加工改窜，而方以智遭到查抄提问，却出自他的对头、在南都掌权的阮大铖的迫害，为避祸，他只好连夜潜逃。

方与杨士聪不和，据杨说：“(方)事露潜逃，复为匿名帖遍贴街衢，言余为贼官。时余在扬州，盖恐余入京，故又下一番毒手。余门生谭贞良方入京见之，悉为涤去。”可见无论公开出版的新闻出版物还是匿名的揭帖，不是为己辩护，就是攻讦对手，新闻既为门户意见的表达形式，也成为党争的工具。南都虽下令“禁匿名蜚语”[17]6110，可是与此前的“禁讹言”一样，不过为一纸空文。

三、明亡之际的时事信息传播网络

甲申三月北京陷落后，南京立即取代北京，成为全国性的信息中心，时政新闻向此汇集、交流，并构成弘光政权政治运行的一种舆论态势。南京作为明朝的陪都，官民不约而同地逃向此处，既有运河之便，又有“从王”之义；加上南京有江淮之险可倚，此前形势较为稳定，未受战火破坏，所以吸引了大批逃难宗室、官员和百姓。他们大多先渡淮，汇聚于淮安，然后沿运路南下，大运河这条南北交通的大动脉，在大动乱中依然发挥着信息主通道的作用。

“甲乙”之际，三大信息网络在时事信息传播中发挥了各自不同的作用，有着不同的表现：

1.官方信息网络在变乱中完全暴露了它脆弱与低效的一面

当闯王进逼北京时，明廷的情报体系运转失灵，“至于侦探一节，了无方略”[15]12，而满城却是“贼间遍布流言”。刘尚友记当时京中消息之淆乱：

厂卫缉事非不严，而讹言朋兴，遏之愈炽。贼檄、贼示或投府署，或揭街衢，至指斥乘舆。刻时日而捕之，竟不可得。愚民幸灾乐祸，俱言李公子至，贫人给银五两，往往如望岁焉。盖都人杂甚，莫可稽核，至菜佣酒保，皆为贼遣，故尤难辨云[9]66。

明廷对“天子脚下”盛行的谣传，根本无力控制。而当北京遽然失陷，庞大的官僚机器倏然失去“元首”，中央和地方的信息纽带立刻崩断。这是北京陷落后一月有余，南都才确认崇祯殉国的根本原因。在明朝高度发达的中央集权下，重要的时政信息均得直接奏报朝廷，地方自主权有限，彼此之间也缺乏制度化的沟通协调机制，其弊病在烽火连天、刻不容缓的战乱中暴露无遗。更何况经多年兵燹，明朝在楚豫及河南河北的统治网络几近瓦解，官方所据情报，往往“止据(民间)传说”；就连极为重要的军情塘报，也依赖逃亡士民提供的并不准确的报告⑦。

弘光建政后，重建新的“中枢大脑”，然而它的信息机制依然低效无能。如住在上海的姚廷遴，在五月五日“读”到国变消息，当天他正在举行家宴——

忽报沈伯雄来，觉怆惶之状，手持小报云：四月二十五日(按：应为三月十九日)，闯贼攻破京师，崇祯帝自缢煤山等语。叔祖闻之大惊，大伯、二伯俱失色无措，遂收拾杯盘，斟酌避难。不一日有大报到，民间吽闻。又不一日，报福王监国南京，又闻即位称帝，先红诏，次白诏，俱到，乡绅官府哭临戴孝。[5]54

这条记事的价值，在于提供了四种不同的信息媒介及其先后到达的细节：从五月五日开始，姚廷遴在数天内接阅多条新闻，他先看到小报(报帝崩，然时间不准)和大报(有了更详细的报道)，然后是官方发布的监国诏(红诏)和公布崇祯死讯的哀诏(白诏)。如果“不一日”以二三日计，则两诏(五月初四发布)传到上海，已在五、六天后(约在初八、九日)，与监国消息传到已成为南北分界重镇的淮安略同⑧。姚廷遴看到的小报和大报，可能是民间私印出版的“新闻纸”，它们的传报效率要远过于官报。事实上，早在小报传到前，当地已是“讹言日至”。如果说流言难以遏制，那么弘光政权对民间传抄、刊印的新闻出版物传递官方严禁的信息，也是束手无策。

福王于五月十五日即位，江南立主，对于凝聚人心至关重要，可是消息传递太慢。杨士聪南下途中，于六月初三日在山东东昌遇到两位从南京来的“登极颁赦官”，已在登极半月之后。二十二日，这两位本该负有情报使命的官员，还顿在东昌，接受当地官绅的宴请[15]45、48。而此时清廷正加紧经略山东、河南等权力真空地区。

信息是军事行动和政治决策的基础，信息闭塞，使得弘光政权面对复杂的时局，无力做出正确决断(如对清廷的战略意图始终不明、一厢情愿地“联虏剿贼”等)，从而埋下亡国的祸患。

弘光政权丧失了新闻信息的控制力，反过来也影响到政府信息发布的权威。弘光登极诏中有“与民更始”一句，原是帝王即位诏书的套语，结果“讹传与民更始，凡奴仆之辈，尽行更易，不得复奉故主”，导致上海、华亭等地发生奴变，奴仆千百成群，沿主家索取卖身文契，甚至“奴杀其主者，不一而足”[19]16-17。

在亡国的悲愤中，一些乡官、隐宦、士绅，急至南京上书、进疏、投呈，或将意见刊写成揭、策、议及诗文，广为传播；金坛、苏松、常熟、太仓、吴江、无锡、嘉定、嘉善等地学校生员，不顾“诸生无建言启事之条”的律禁，联名发表讨降、复仇、公禁等檄文和誓词，公然表达政治意愿，都是通过宣传以争取政治发言权的行为，加剧了南都的乱象⑨。

2.人际网络仍是民间新闻信息传播的首要渠道

国变之初，所有信息皆来自口传，在人际网络间快速流动。如冯梦龙记：

甲申燕都之变，道路既壅，风闻溢言，未可尽信。候选进士沂水彭遇飚于四月一日，候选经历慈溪冯日新于十二日，东海布衣盛国芳于十九日，先后逃回，各有述略，不无同异。武进士张魁十六日出京，有北来公道单，叙忠逆近实，而未及纪事。吾乡有贾人于五月望日出城，则李贼已遁，而燕京化为胡国，所述甚悉。[20]

南下的友人为身处南方的冯梦龙带来第一手的新闻素材，使他得以在几个月内写出《甲申纪闻》《绅志略》《北事补遗》等多篇新闻报道。南方最早一批关于甲申之变的新闻坊刻，皆属此类“以南身记北事”，在人际间流动的传言是其最主要的信息来源。

明末持续的灾害与动乱，造成不可控的大规模人口流动——灾民、饥民、难民及寇、贼、叛兵等，人流所至，亦信息之所赴。

大动乱时期的人口流动，可分为两类：一是就食性流动。如李自成占领洛阳后，开仓放粮，很快吸引了百万饥民来洛就食，当他们散开时，信息随之扩散，将“迎闯王，不纳粮”等政治口号迅速散播到黄河南北的广大地区，扩大了农民军的政治影响。二是避难型。即由乱区向形势较为稳定的河北和江南流动，包括贵族、士绅和具有一定财力的商民，群体规模要小得多。在甲乙鼎革之际，正是大批的北来逃亡者，给南方带去了最早的关于“北事”的信息，这些信息经过整理，又成为纸媒的时事报道。

3.江南发达的出版网络为纸质新闻媒介的传播奠定基础

早期的逃亡士民已携带单、记、揭等纪事性纸媒，为最早一批“甲申”专题报道提供了素材。如吴邦策在京“苦心搜访(相关新闻)，并吏部告示名字，私记藏之发中”，至南京刊成《国变录》[21]352。目前所知成书最早的“甲申时事纪”《燕都日记》，也是由某无名氏杂缀消息而成，冯梦龙在《绅志略》里也引录了众多传单的记载。

有关甲申之变的时事纪先以抄本的形式流传，随后就出现了带有商业性质的坊刻出版物。如冯梦龙编刻的“新闻集”《甲申纪事》，所收之书实际上都是时人所撰“新闻篇”(该书于乙酉年出版)。据笔者统计，现存在甲乙之际出版流传的“甲申之书”，就有四十余种。而甲乙间举凡大事，如沧州、淮安、郧阳等处备御，扬州、京口兵变，南都之政，清军南下诸暴行(如“扬州十日”、“嘉定三屠”)等等，都有时人据其亲历亲闻加以撰记。在当时艰苦的环境下，这些作者备尝颠沛，仍坚持笔录(或及时追录)鼎革之际的见闻，并且愿将所录之事传播出去，以飨当世之读者。他们被称为“新闻记录员”[22]，其作品被称为“新闻出版物”⑩，是实至名归的。依托江南出版网络广泛复制传播的纸质媒介，成为甲乙之际新闻信息传递的最大特色，这在传统社会也是空前绝后的。

清顺治二年(乙酉，弘光元年，1645年)五月，清军攻占南京，又用兵吴、浙、江、闽，南方出版业大受影响。其后虽仍有文人注意“搜访忠节遗民事迹”，记录所见之时变，但已经失去了刻印出版的基本条件。故新闻出版之繁盛，只为甲乙之际的昙花一现。

四、余论

明清鼎革之际，时事新闻媒介类型众多，有檄文、告示(公示、私示、伪示)、揭帖(公揭、禀贴、私揭，又分具名帖和匿名帖)、策、论、呈文、疏奏、书信、塘报、大报、小报、邸报、传单(有北来单、公道单等名目)等；更有记录时事、被时人当作新闻读本的时事抄本和坊刻。相对于口传消息，抄写和刊刻的纸质信息，价值更高，如黄宗羲所说：“弘光南渡，得手钞便为信史。”[23]167

值得注意的是，由于邸报、塘报早已成为社会上新闻传递的主要形式，久之，在日常使用中，邸报、塘报可能成了“新闻媒介”的代名词。如前面说到的《天变邸抄》，实际上是借用邸钞之名；另一份在甲乙之际流传甚广的《陈方策塘报》，也不是真正的塘报[24]86-87。冒用邸报、塘报之名，既符合时人对其新闻内容的认知，也能增强其记载的权威性。这提示我们，在研究传统社会的传播媒介时，不应过分拘于其名称。照此思路，黄宗羲在编辑《弘光实录钞》时引旧存邸报，可能是弘光时恢复了邸报的发行，也可能只是新闻文本的一种易言。

晚明新闻作品增多，到甲申之变后更呈泉涌之势，大量时事类新闻作品的出现，透射出普通人对于国家大事的关切。新闻载体的多元化及其文本的通俗化，表明心系国事的，不再限于士大夫阶层。“家事国事天下事事事关心”的时代精神，在易代之际的动荡时局中，始终激励着世人，鼓舞他们，以匹夫之身关注家国大事，成为那个时代的特有标志和最后的余响。这与百余年后，无论是清廷对西北的战争，还是鸦片战争的外敌入侵，国人均处之以漠然与麻木，形成了鲜明对照。这其间发生了什么，是什么造成这种变化，很值得深入研究。

注 释：

① 时人已有了新闻意识的高度自觉，新闻成为一个常见词，参见孔正毅《“新闻”一词的出现及其内涵的演变》(《国际新闻界》2009年第9期)、尹韵公《中国明代新闻传播史》(重庆出版社1990年版)。

② 时事不是新词，宋人刘克庄归隐后与客“约法三章”，就有“谈时事者，麾出门墙”之说。明末学者钱谦益加以化用，其“三章约”首列邸报，用以替代时事。参见刘晓伟《论“除目”及“除目”流布背后的政治传播》(《新闻与传播研究》2019年第5期)。

③ 以上三事，分见范景文《援兵经过处置当预疏》《请罢免疏》《请告四疏》，收于《文忠集》卷二、三、四，文渊阁四库全书本。

④ 杨志荣揭帖可称一篇“宁武战纪”，其不确之处及它对历史记载的影响，参见杨永康、贾亿宝《“力战而死”还是“缒城而亡”——〈明史·周遇吉传〉史源问题及史事考辨》(《史学史研究》2019年第3期)。

⑤ 江南对“从逆”诸臣，不仅有檄书等舆论讨伐，更有实际的攻击行为，如苏州人就“攻降臣项煜、钱位坤、宋学显、汤有庆，毁其家”(《国榷》卷一百一，崇祯十七年五月戊戌，第6094页)。这使有“降贼”经历的官员面临道德与利益的双重重压，故此亟亟于“写新闻”自辩。参见包诗卿《明清鼎革之际个体历史的自我书写——以杨士聪〈甲申核真略〉为中心》(《江海学刊》2016年第4期)；闫鸣《明末清初政治书写研究：以时代变局中的形象塑造与身份认同为视角》(复旦大学博士学位论文，2013年)。

⑥ 对光时亨的指控，杨士聪从“未尝奉有明旨，他人何由而阻之”的角度予以辩驳，可信。见《甲申核真略》(浙江古籍出版社1985年版，第15页)。

⑦ 例如三月底，淮抚路振飞接塘报称“今闯贼被宣、大兵马杀退，回至代州，其居庸、固城等关俱被官兵阻塞”，就是完全错误的消息。该总兵经询问山西逃弁、儒士及材官人等，不加核实，即轻率呈报(见《副总兵刘世昌塘报》，赵士锦《甲申纪事》附录，中华书局1959年版，第25页)。

⑧ 新主监国诏传到淮安是五月初八日，历时5日，见滕一飞的《淮城纪事》。

⑨ 南都官民表达时政意见的媒介形式，可参见冯梦龙编著的“新闻集”《甲申纪事》(弘光元年刻本)所收文本。

⑩ 研究明末江南出版的学者，已注意到江南的新闻出版现象。如日本学者大木康提到明末出版物对时事敏感的问题，将谢国桢《晚明史籍考》所列“甲乙之际”诸书称为“汇集当时新闻的书籍”，将冯梦龙辑录的《甲申纪事》称为“明清交替时江南整理、刊行的新闻集”(《明末江南的出版文化》，上海古籍出版社2014年版，第81页)；冯氏之书也被岸本美绪称作“早期的新闻出版物”(《崇祯十七年的江南社会与关于北京的信息》，《清史研究》1999年第2期)。然而对这一类时事书写，历来将其归入“南明野史”，未能充分重视其“新闻性”，将时事书与史书混为一谈，也未有专门的研究。笔者对这一类“时事纪”做了初步的清理，得书约百五十种，将另作专文处理。