准备或者过程（外二首）

吴元成

是一个漫长的过程

眼睛，耳朵，手，皮肤的每一寸

粘在衣衫上的汗渍

你将白发频添，脸上现出黑斑

你将迟钝，健忘，锁门之后

还要折回来再开一次，锁一次

很多事儿你将力不从心

你开始寡言，开始自嘲

开始微笑着看别人的激情奔跑

你慢下来，静下来

常常枯坐，好像在等待什么

黄山栾开花了

金黄的花，胭脂红的蕊，羞涩的红

适逢处暑，她还想唤起暑热的爱恋

这就是你，在酒液里旋舞

在酒靥里沉醉

东風南路与祥盛街口

去年，一只戴胜漫步在人行道上

五十万年的淅川

淅川，马蹬，坑南之坑

旧石器依然锋利

荆紫关的牙齿也曾咀嚼过草籽和猛兽

躺在淅川博物馆的两米长象牙

也曾挑动远古的怒吼

后来，下王岗人开始制作彩陶

龙山岗、沟湾、下寨人开始种植稻谷

丹朱被舜放逐到丹淅之滨

再后来，季连和屈玔来了

从河洛古国带来了营造法式

从嵩阴的隞山带来了大河的涛声

再后来，周公让成王分封诸侯

熊绎亏啊，只有子男之地

巴掌大的地方筚路蓝缕

再后来，楚武王南下江汉

吞并诸姬，问鼎中原

到怀王，屈原放逐

再后来，信阳长台关，淮阳陈地

安徽寿春，楚终于寿终正寝

再后来，司马迁写下

楚虽三户，亡秦必楚

析邑，丹水，博山，南乡

都是淅川的别称

直到南水北调，北京出租车司机说

我们喝的南水