浅析西西小说《我的乔治亚》的叙事艺术

摘  要：西西是香港非常重要的作家，然而其作品在大陆并未受到足够重视，尤其是近期以手工玩具为话题的小说更是因为“玩物丧志”而被人们忽视。西西该类作品自有其独特的叙事风格，在《我的乔治亚》中，其叙事艺术主要表现为：叙事资源上的拼贴叙事与百科全书式写作;叙事语言上的亲切幽默;叙事策略上注重文学与手工建筑结合的跨媒介叙事。

关键词：西西;我的乔治亚;叙事艺术;拼贴;跨媒介叙事

西西原名张彦，1938年生于上海，1950年定居香港。西西是香港非常重要的作家，数十年笔耕不缀，出版各种体裁的作品30余部。83岁高龄的她于今年年初出版了最新的历史小说作品《钦天监》。西西的作品曾荣获“20世纪中文小说100强”“世界华文文学奖”“第六届纽曼华语文学奖（诗歌奖）”等奖项。从桃李年华到耄耋之年，西西始终对世界保持好奇之心，她沉醉于文学艺术之美，也对社会中的边缘人、亟待保护的野生动物怀抱仁慈之心。积极的心态与坚定的意志让她在与乳腺癌的斗争中取得了胜利，然而疾病的后遗症也使得西西的右手逐渐丧失活动能力。为了手部康复，西西开始接触手工制作，近年来也陆续出版了以此为题的作品：《我的乔治亚》（2008年）、《缝熊志》（2009年）、《猿猴志》（2011年）、《我的玩具》（2019年）。西西的作品在大陆一直未受到足够的重视，少量研究也主要基于其早期作品如《我城》、《飞毡》等，讨论其香港本土意识及童话小说风格[1]。其近期以手工玩具为话题的系列作品并未受到关注，原因或许是连西西本人都在自嘲的“玩物丧志”。本文作者认为，西西该类作品自有其独特的叙事风格，并以《我的乔治亚》为例，讨论其中的叙事艺术。

一、叙事资源：拼贴叙事与百科全书式写作

在诸多英式建筑中，西西偏爱乔治亚（Georigian）时期的建筑，并钟情于“乔治亚”而非“乔治”的译法，因此“我的乔治亚”指的就是西西乔治亚风格的木质娃娃屋。如何以娃娃屋为题写出一本小说，西西为读者提供了很好的范本。在《我的乔治亚》中，我们可以阅读到四个既独立又相互关联的内容：乔屋装修笔记、娃娃屋欣赏指南、十八世纪英国博览、乔屋里的故事。全书没有小标题，只以数字记录共有71个小节，作者也并非按照顺序讲述四个话题，而是选择穿插叙述。小说是以现实世界中购买娃娃屋的由来开始讲起，接着讲对包含地库、二层主体和阁楼的娃娃屋展开装修工作。大到房间如何分配、家具风格的选择、天花板墙壁以及地板的铺设，小到一块桌布的选择、墙角线该如何切割和粘贴，西西事无巨细地与我们分享她的装修心得。西西有时也会停下给乔屋贴墙纸的辛苦工作，带我们去浏览经典的娃娃屋，足迹遍布全球各地：荷兰、瑞士、德国、英国、美国、台湾地区。此外，西西也同我们讲述她在娃娃屋月刊中看到的有趣争议;与我们分享她在香港娃娃屋专门店遇到娃娃屋同好者的喜悦心情。而乔屋的故事更是由始至终陪伴我们的阅读，我们从对乔屋主人的一无所知，渐渐了解他们的故事，最终和乔先生、乔太太、汤姆少爷、女仆玛丽安以及前来做客的爱德华叔叔成为朋友。此外，西西拼贴了18世纪英国的方方面面：文学、艺术、历史、建筑、社会风貌与制度等等。西西谈到18世纪中英两国的交集，讲马戛尔尼访华虽然表面无功而返，然而同行画家却有机会了解中国下层人民的生活，并由其作品《卖烟杆的小贩》联想到英国人对中国人上下烟不离手的想象，鸦片战争似乎就有了理由，而我城（香港）也因此而来。西西也讨论工业革命的前因后果，启蒙运动与女性主义的觉醒、法国大革命、美国独立战争、何谓平等与缄默的自由都在西西的叙述范围之内。作者还十分关注18世纪的英国的风俗与制度：她带我们了解男孩学知识女孩学技艺的教育制度、离婚的高额代价与只能卖妻不能卖夫的不平等制度、长子继承制与庶子的选择、落后的医疗卫生条件与婴儿的高夭折率等。此外，18世纪的流行服饰、畅销小说、印刷术的流行、门窗税的缴纳、手工剪影的制作以及晚餐菜单如何配置等也都一一呈现。

“每个人都是经历、信息、知识和幻想的一种组合，都是一本百科辞典，一个图书馆，一份物品清单，一本包括了各种风格的集锦。在他的一生中这一切都在不停地相互混合，再按各种可能的方式重新组合。”在卡尔维诺看来，20世纪伟大小说表现的思想是“开放型的百科全书”。而西西的写作呈现出的正是这样一种风格，《我的乔治亚》将各类知识、信息、经历拼贴在一起，形成一部关于娃娃屋和18世纪英国的百科全书。

除了内容的拼贴，西西在排版方式上也在使用拼贴手法。小说中共有四种格式：宋体、—仿宋、○仿宋、仿宋。其中前两种格式篇幅更大：宋体部分是西西以作者身份为我们介绍娃娃屋和18世纪英国的相关知识;—仿宋部分是对话或独白，包括：乔治家人彼此间的对话、作者西西与屋中人对话、其它玩偶误入娃娃屋中发生的对话、以及汤姆少爷的独白。后两种篇幅较小：○仿宋我将其解读为西西与自己的对话，是表达自己的观点。仿宋格式也是乔屋里的故事，内容为女仆玛利亚写给好友黛西的信。

西西的拼贴也并不是知识的简单罗列，她将知识融入乔屋日常琐碎之中，并用复现的方法让读者更容易理解和记忆。例如30小节介绍了乔治亚房子的仆人，西西提到最重要的仆人是厨师，且不管是否已婚，人人尊称她“太太”;而在接下来36小节的乔屋对话中，我们看到乔太太与厨师商量晚餐时，便以布朗太太相称[2]。又如11小节西西与乔太太商量室内墙饰，提议挂剪影，乔太太同意并且说自己学习过;而后15小节西西又介绍说剪影是18世纪最喜欢的玩意，少女必学：让年轻男友坐在隔着玻璃的灯光下，替他剪影，以增进感情。

二、叙事语言：亲切幽默、与读者做朋友

西西的写作充满细节，且保持与读者的互动。她为我们设置一些悬念，只有細心阅读才能发现谜底。西西不会直言对话人身份，有时需要读者自己去推测。例如书中44小节突然出现未知身份的汤玛士与百丽菲的对话，他们讨论了人和人偶的话题，读者会对这两人充满好奇，于是继续阅读尝试从后文中寻找线索，解答谜题。第57小节，百丽菲再次登台，这次与他对话的是汤姆，我们会发现西西的细心，当两人初次聊天时，百丽菲称他“汤玛士”，而两人熟悉后，百丽菲直呼昵称“汤姆”;直到58小节，谜底终于揭开，原来百丽菲是西西暂时寄居在乔屋中的时尚娃娃。

西西自己更偏向于喜剧的写法。“当悲剧太多，而且都这样写，我就想写的快乐些，即使人们会以为我只是写嘻嘻哈哈俏皮的东西。”[3]她在《我的乔治亚》中也保持着这样的写作风格，她为乔屋虚构出生活幸福的一家人。西西充满童心和想象力，原本误入乔治亚房子的时尚娃娃百丽菲与汤姆少爷有了短暂的相处，产生了友情，但百丽菲很快就要搬到对面自己的房子里不能聊天了，汤姆少爷舍不得他的新伙伴，百丽菲安慰他：“我列印了一份资料留给你。我们今天不是都穿上了水手装么？我们就扮水手吧。资料上面有旗语的图文，你学会它，我们不是可以用旗语交谈么？”

西西也善于自我解嘲揶揄，西西在自制屋顶砖纹纸时画的歪歪斜斜，一格长一格短，于是对乔先生说，手工艺就该是不完美的。

对么，乔先生，人可不是机器。

对，我们通常不会质疑设计者。只是，如果你再认真一点，我们会更加感激。

以及西西自嘲总也无法竣工的娃娃屋装修工程：

乔屋的装修和布置完成了吗？

还没有。

好像这是装修匠的传统，总是没完没了，给他两个星期，他会做出一个月;他告诉你两个月，结果呢，用上半年。

三、叙事策略：文学与手工建筑结合的跨媒介叙事

西西早年关注绘画与电影，20世纪60年代到80年代，她从绘画和电影中获取灵感，并写成图文互涉文体和蒙太奇文体的作品。80年代以后，西西也开始她的音乐研究，并将音乐曲式结构手法运用于小说写作实验中，并形成了蝉联想象曲式的文体风格[4]。近年来，西西更是扩大了她的写作范畴，在作品《缝熊志》和《猿猴志》中，她将文学和手工缝制联接起来，开创出新的文体——缝制体[5]。而在《我的乔治亚》中，西西则是将手工建筑空间元素也囊括于文学创作之中，形成独具特色手工建筑文体风格。

西西认为娃娃屋很像多场景的舞台，例如北京故宫的古典戏台就有三层，分别是人间、天国、地狱，而娃娃屋的不同房间也可以同时上演各自的故事：乔先生在书房读书、乔太太在沙龙和女伴聊天喝下午茶、汤姆少爷在阁楼思考和幻想、女仆玛丽安在房间里给好友写信分享生活等等。站在乔屋之外，西西关心生活在乔屋中的一家人和18世纪英国社会的方方面面;而身处乔屋之内的汤姆少爷，则以他的视角观察西西的房间和21世纪的世界，他从“四方盒子（电视/电脑）”里面看到多灾多难的未来世界、足球比赛、动物世界、香港时政新闻等。娃娃屋建造的过程既是西西为读者还原英国18世纪社会风貌的过程，也是她文学创作的过程。她将对乔屋中每一个细节的推敲也融入写作之中：厨房里是否要放置捕蝇布以体现当时卫生条件的落后;房间涂成什么颜色比较符合乔治亚风格的建筑;乔屋里可以搭配哪些当时流行的中国风元素，等等。随着乔屋的完工，原本模糊的18世纪英国也变得清晰生动起来。

四、结语

《我的乔治亚》作为少数以手工玩具为话题的文学作品，内容丰富有趣，蕴含着独特的叙事艺术。西西将各类知识、信息、经历拼贴在一起，呈现出一部关于娃娃屋和18世纪英国的百科全书。她的写作充满细节，亲切幽默富有想象力，并努力与读者做朋友。此外，西西也尝试将文学创作与手工建筑结合进行跨媒介叙事，形成新的文体风格。作品也不乏理性思考，西西借书中人物对话对18世纪英国殖民史进行反思的同时，也表达了她对美好住所、良好社会制度的向往与追求。

参考文献：

[1]张宇.日常化的先锋与世界化的本土——学术史视野下的西西小说新论[J].东吴学术，2020：109-117.

[2]西西.我的乔治亚[M].南京：译林出版社，2020.

[3]西西.时间的话题[M].台北：洪范书店，1995：158.

[4]凌逾.蝉联想像曲式——西西小说的文体实验[J].华文文学，2007：32-39.

[5]凌逾.創设“缝制体”跨媒介叙事：文学与手工符号的联姻[J]. 暨南学报（哲学社会科学版），2013（6）：2-8.

作者简介：张晓倩，复旦大学中国语言文学系博士研究生。