吃出来的乡愁

本刊通讯员 何军林

都说不恋家不想家的人是冷血动物。其实，即便是冷血动物也是恋家想家的，譬如蛇，冬眠的时候也是要跑回自己窝里的。从这个角度讲，恋家、想家是包括人在内的所有动物的天性，甚至就依附在我们与生俱来的血液里，堪称另外一种“血细胞”。于是，当我们离开老家后，这样的“血细胞”就会出现问题，我们会患上同一种病，那就是——乡愁。

乡愁是一种很特别的情愫，不会因为离家越远越久而渐行渐远，反倒会愈发的浓烈，有点类似于窖藏酒，越藏越浓。所谓乡愁，关乎老家的一切，关乎记忆中的人、事、物：爷爷的咳嗽、奶奶的白发、父亲的背影、母亲的唠叨、兄弟姐妹的打闹；后坡的菜地、屋后的草垛、门前的老槐树、门口的石礅；石磨的豆花、坛子里的泡菜、灶台上熏的腊肉香肠……

最容易勾起乡愁的还是老家的饮食和味道，比如，陕西人在外地看到肉夹馍、羊肉泡馍，乡愁就会如流水般淌出来；四川人在外地看到火锅、回锅肉之类的，乡愁就会决堤般喷涌而出……于是，有人说：“家乡也许远隔千山万水，老家味道却时刻牵系在游子的心头，那是永远忘不了的情怀，是身在他乡的老家惦念。”

曾经有人总结过生活的本质，就是吃和睡。关于吃，中国人是出了名的讲究，能把它上升到文化的高度、哲学的高度、生命的高度。关于饮食的书籍更是铺天盖地，笔者书橱里就有好几本。不过，以前的饮食类图书大体上可分为两类：一类是菜谱，一类是饮食文化。菜谱图书是制作步骤和烹饪方法的汇集，除了图片精美，文字介绍比较简单，没有味觉和味道；饮食文化图书多是散文、随笔结集，多涉及历史文化、民俗风情、乡土人文、味道等，却少了烹饪方法和图片。而手里这本《老家味道——舌尖上的乡愁》（译林出版社2014 年9 月出版），形式却比较新颖，突破了两种美食图书的界线，融合两种图书的优点，再添加人文情感和思念的记忆，读起来就有意思多了。

这是一本饮食文学散文集，由8 位不同省份、不同领域的作者以想念老家美食为载体，通过动人的文字，用无法复制的味道，写出了各自对家乡、亲人最深切的思念，将大家带入那无法忘怀的家乡味道，回到最打动人心的温暖时光，心感美味，苦也是甜。本书的作者既有大东北的豪爽女孩儿，也有江南水乡的柔情妹子，更有川渝山间的麻辣女汉子……她们扛着相机出发，云游四方，走遍世界版图，只为寻找最美、最朴实的美味，然后分享给读者。

这是8 个来自五湖四海的吃货，用各自独特的文笔，娓娓道出了铭刻在自己味蕾上的老家味道:黑土地上的老味道、京津味道的前世今生、江东水波里的思乡情怀、洞庭湖水载回的乡愁、川渝山脉里飘出的想念、闽南岸上祖代呼唤的海味……跟着这些文字的方向，我们不自觉地被带回了自己的家乡，想起了老家的味道。

确实，翻看这本书，记忆里那些熟悉的味道一下子就从心头的某个地方迸了出来，甚至从舌尖里冲出来似的，让你仿佛瞬间回到了老家的灶台和宴席。那些熟悉的菜品，那些教你做菜、一起吃菜的人，如同播放老电影一般，在你脑海里浮现出一段又一段温暖的画面。

“我不知道下一站会是往南还是奔北？闯东抑或走西？在我安心睡了的世界里，缱绻在你怀里歇息。多雨的渔村，是梦里的港湾；城市的湿潮，却是我浓得化不开的乡愁。”读着书中这样的文字，不怅然、不伤感是不可能的，不回望故乡、不怀想老家也是不可能的。这种时候，你似乎已经和作者融为一体，陷入了细腻而又浓烈的回忆中。

回忆总是和味道联系在一起的，总有那温馨独特的味道，独一无二，历久弥新，永远深藏于我们的记忆中……本书中除了有各地特色实用的菜谱，文笔细腻感人的故事，更有美丽精致的插图，让我们在美味、美文和美图中，感受味觉和视觉的双重体验，获得精神和身体的全方位阅读享受。