在黄河岸边（组诗）

刘大伟

雪落群山

林木置换了楼宇

一夜风寒，河流的歌声

渐渐凝固在青砂山侧

多久了，我们习惯于埋首

作深茧以自缚

希冀从厚厚的故纸堆里

抠出时间微弱的光亮

此刻，是谁挥起了御寒的围巾

尽管前方早已大雪封山

我们还是要把这辆摇摆的车子

开进凌厉的冬天里

画鸟人

现在，他只喜欢画鸟

秋后的麦田里，鸟群是最后一批拾穗者

它们结伴而来，对着浅红的马刺蓟

和两三个过路人轻轻点头

仿佛这样的遇见，就是高对低的致意

远和近的填充，有与无的互证

此时，起风了。鸟雀倏然跃起

它们在飘荡的电线上，很快画出

美的音符

他默默收起镜头和水墨

在鸟的画布上

人显得过于笨拙

在黄河岸边

麦子列队走向村庄时

植物的红灯笼陆续亮起来

从清河贵德到化隆群科

黄河低低地走，低低地

把山的倒影还给昨日

我就在岸边，也想把头顶的重压

掠过心底的荒芜，越来越多的悖谬

和无比精致的漏洞——都送出去

而麦子的村庄是正在变空的村庄

植物的灯笼，已照不到远行之人

只有黄河低低地走，每到一个拐弯处

她总要停下来问一问

那个踟蹰河畔的人，是不是

在寻找一块歇脚的石头

浮生小记

谁见过它的漂泊

在潮起潮落的兰花湖畔

是谁取走了白天鹅的嫁衣

只留下发烫的沙滩

守着空空的从前

湖中有鱼，却无泛舟晚唱的渔夫

杯中月浅——而你已倾尽所有

写下“麦酒酿造的黄昏”时

谁作了你烛照归途的故人

谁愿扶起你颠沛流离的半生

是时候说声谢谢了

永远多远啊，你还是给了我

一个可供回头的岸。海水那么深

你让我读懂了——摔打和沉浮之后

我们还能在一粒沙尘上站稳

盐湖日出

云在水中，盐在天上

野鸭的啼鸣让湖滨微微一动

太阳就展露了眉眼

这应该是最深情的一瞥了

远山、采盐船以及那个

身披红霞的姑娘，在同样的静谧里

看到水墨简笔和最美的自己

太阳被轻松托举，盐花悄悄绽放

时间静止不动。一朵停在耳畔的云说

我就是那块最咸的盐啊

多少年了，只想在日出的时候

把你疼疼地遇见

大青盐

海潮退去，盆地聚拢

时光的砧板上，显现秋的波纹

和水的骨头

这些蕴含矿物，外表倔强的骨头

把青藏的苍莽披在身上

一堆一个峰峦

一粒一个深渊

而搬动星月的男子从不说出苦涩

他从大青盐里翻出镜子

照彻繁重今生

湖中倒影

你有没有走在空中的经历

除了想象和梦境

有没有感到沉重肉身

隔一面镜子，踩痛虚构的自己

你看那路的尽头

一个人抱紧白色石头

她用明艳身姿

映出意义含糊的符号

而时间就在岸边，秋草已黄

你看见它的倒影了吗

湖水日渐变凉，盐的霜花

落满了异乡人的远方

河清牧场之夜

只需一轮明月，整个牧场

就有了守夜人不肯言说的远方

清风徐来，经幡猎猎

牛群还在路上

一切依照星云的路径分布

包括那个把“花儿”按在心底的男人

他顺着月光行走

月光数着更远处的瓦楞

仿佛那里有一匹马，一条河

一位同样不肯说出时间荒芜的人

他让夜色越走越低，让牧场安静如画

他几乎摁住了所有的起伏与摇摆

犹如众草不语的王者

要把每颗逸散的籽粒认领回家

雨停了

露珠停在庄稼上

鸟雀低翔于寂静民间

像小小音符，倏然掠过

歌谣里的蓝天

北山停在车站旁

旅人从远处运来自己

他们摘下星辰，从薄凉的履历中

轻轻拧出水声

我该停驻何处

高原之上，白云作了马群

我有众草的兄弟，他们出门远行时

只拎着一束青稞的光芒

天地之间

一场雨，飘着飘着

就飘成了雪花，湿漉漉的雪花

把屋檐垒成整齐的悬崖

唯有晨钟，才能敲碎它的绝壁

一只鸟，飞着飞着

就飞成了风筝，没有线的风筝

在起伏与旋转中，完成解构

让所有的沉重转瞬变作轻盈

一个人，走着走着

就走成了草芥，在不断的荒芜中

抬起头来。正是这样的隐喻

让他局促的身世，长满了思想的芦苇

走走停停

这条路，总归得走

走向山顶，我感到肉体沉重

欲行远方，远方却是一个梦境

我只好走走停停，并不确定

是否为这条路做好了命名

只是恍惚地走，固执地走

经过溪流时，错把自己

丢弃在不语之岸

我开始细数沙粒，像文字

像粮食，像生命里那些细小的

尖锐和种种可能。我将沙粒

捧在手心，而它们都要说

好疼

这使我愈加惶恐，我决定

再度远行。当我起身时

惊讶地发现，原来自己也是

一粒沙子，生命的荒原上

时间之手一次次将我捡起

又放下

原来我从未有过出发

只是在想象中完成了抵达

或许这也不是想象

幻觉，真实，错愕

我已无力判断

但我略微知晓，一滴晨露

借着阳光去了海洋

与蝼蚁称兄的我不再前行

那会显得多么荒谬