历史的纵深到尘世的烦忧

◎李赋

阅读七位新疆90后诗人的作品，首先带来惊喜的是默风和王小康的诗。

读默风的诗，扑面而来的是历史的阵风，无论是描写古老的丝绸之路、南疆大地以及南疆大地上的历史遗迹（龟兹、克孜尔尕哈烽燧），还是勾画自然的风景与山川风物（塔里木河与河边的胡杨、雄峙险壑的天山大峡谷、湿地），甚至是冬日家庭温馨的聚会，现实生活中捡拾棉花劳作的瞬间，历史总会穿行在文字之间，这给诗歌带来厚重悠长的意味，让人沉醉，不忍离去。这种自带风韵的气质，与其说是默风的荣幸，不如说是诗歌的荣幸，也是苍茫大地的荣幸。

然而这样表彰默风的写作，丝毫没有给默风贴上地域标签，窄化其诗歌意义的意思，因为在默风的诗歌里，风景和地域性的符号（南疆特有的风光景致、地名和遗迹）并不是孤立存在的，丝毫不带展览的意味，而是与诗人的生命融合在一起，成为有机的鲜活的存在，诗人突入历史的纵深处，真正要表达的是个体生命的独特体验，这些属于诗人无可替代的感悟，有着深入骨髓的尖锐感、穿透力，动人心魂。

在诗人介绍里，说自己喜欢画画，我在他的诗歌里没有看到静止的画面，但我相信他是出色的画家，因为他是给灵魂画像的。

与突入历史的默风相反，王小康像是活在当代的古人。这可能是极不恰当的比喻,但的确是王小康诗歌标志性的特征。他的诗歌大多数会在首句或者首段标注当下的时间，“日色确实过半有余，天气总算放晴|时钟敲了十二下，大风起于我们的交谈”（《钟摆，或自画像》），“明日之前，我理应同意生一丛火给自己”（《麻雀》），“瓦片突然破裂，在黎明前的这一时刻|茯茶照常睁开眼睛，旋即与其短兵相接”（《山居实录》），即便首句首段没有标注，也一定会在句中提及，这样强调当下时间的意义，语言却古意盎然，真正的用意是在用古语雅言为当下加持，借以持续不断地提取日常生活的诗意，于是“餐桌上未食的鲫鱼”，浴室里的花洒，山居饮茶，野外出游，不再是一地鸡毛的琐碎和芜杂，而是人生必须正视的生命流程和现实状态。王小康显然对此从容自如，他的诗歌语言是在日常口语中大量加入古语雅词，穿插书面语言，传达一种古拙庄重的古典风韵；又经常使用看似对立的意象并置，有时小词大说，有时庄词谐用，借微言明大义，奉伟词察细微，使诗歌平添反讽调侃的味道，与庄重典雅构成平衡的张力，自然地增加了诗歌表现的丰富性和表现力。王小康的诗歌同时还告诉我们，其实古语雅词和口语都可以达成诗意，在这个意义上，我可以大胆地说，没有什么古诗新诗之分，只有一种诗本身。

黄金和田弈枫同是来自大西南（重庆和贵州），大学毕业后在新疆工作。在他们的笔下，一个与家乡迥然不同的地方，已经消失了违和感，不是他者，而是此地，渐次展开各自的生活。

黄金的一组诗似乎总是为一种诗歌修辞的神秘感而着迷，他非常看重意象的隐喻和意象之间的断裂，有意要给读者留下空白和理解的阻碍，增加挑战的难度和表达的陌生效应。年轻的诗人追求“语不惊人死不休”，精神和勇气可嘉。但同时必须要注意到一个事实，即诗歌中的修辞：象征和隐喻，永远不是目的；目的只有一个：与生命融合的诗意。诗歌当然也要含蓄多义，但必须服从诗意传达的整体，如果悖离，再好的修辞也必须舍弃。从整体性讲，《银砂路》值得表彰，《蔬菜站》第一节第二句“你拉倒吧，这是一份租赁合同”，与末节两句“手脚并用|祈祷吧”可能都想表达一种洒脱和自然，甚至是反驳与暗讽，但与整体诗歌的氛围不搭。

田弈枫不担忧语言的修辞，却深陷尘世的烦忧。他的诗歌完全口语化，客观陈述，但舒卷自如，别有一种诗的意味在。在诗意的表达上，田弈枫善于营造氛围，创设情境，客观冷静地仿佛叙述他人的事情，我们读起来倒有点平地起高楼，“采菊东篱下，悠然见南山”的意境，不经意间，平常的口语、淡淡的口气、习以为常的生活场景变得神奇起来，这是最值得称道的地方。请看“好久没有上街买馕|和戴满首饰的的女子讨价还价|议论一个羊肉包子的馅儿|太多，没有多少瘦肉”多么口语化，多么日常化，但后面就很神奇，“好像刚刚低头整理衣襟|太阳又落下去了”时光流逝，青春难再，个中滋味，五味杂陈，读来妙不可言。《有一个地方只有我能抵达》大概是暗恋者的忧愁，怯生生的等待“如果每次上班的清晨|看向你的方向，说，早安”想象的情境，孤独浸染，情愫浓得化不开。

与田弈枫相近的是荣岳霞，同样书写着尘世的烦忧，但这位女诗人主观投入感强，在宣示着：这是我的生活。她惯于从日常的生活细节里生发出想象，借以虚构理想的生活状态。“我们在小城里，从未虚构过拥有彼此|却察觉彼此的生命已被对方建构|这迟来的百感交集，使劲推着我们|在重逢的盛大仪式里尽情拥抱|像盛开的一株花，散发出香|也像春天一样，匆匆而过”，这些想象的部分温柔而浪漫，骨子里透着忧伤。

同是女诗人的余墨安有着一个固定的倾述对象，应该就是她痴恋的爱人，从题目上就可以看到她爱得多么热烈、多么辛苦，《想象关于和你的生活》《只想为你写诗呀》《爱情》，大概是单相思，充满对纯真爱情的向往。正是做梦的年纪，她的诗歌塑造了一个执拗倔强的女性抒情主人公形象。

青春不可能缺失爱情，就像我们离不开水和空气。同样写爱情，王语轩的爱情诗显得阳光而透明、纯情而欢快，这大概与她书写的恋爱状态有关，是女诗人热恋中特有的甜蜜和感动，清纯动人。但王语轩的世界里不止有爱情，进入她视野里的有《收割者》先辈劳作的身影，《老水牛》默默耕耘，王语轩在童年的视角里与先辈沟通，领悟平凡生活中爱的意义，告白成长的收获，别有一番情致。