心的孤岛最荒凉

刘凤阳

《孤岛》披了一件侦探小说的外衣：第一次经办杀人追凶案的“我”和马上要退休、视此案為“收山之作”的师傅来到了一座海上的孤岛。苍茫的大海上翻滚着巨浪;丰沛又倏忽来去的雨水与烈日交替出现;有如史前植物般葳蕤的藤本植物让人“既新鲜又梦幻”……这样的开场营造了足够的神秘感和悬念，但作者的着力点显然并不仅于此。“此时，已是初秋时节，岛上的月桂树鳞次栉比地展览着自己酝酿已久的秋意……海面上白色的泡沫成了虚构的液体，像小说中应该被剔除的枝蔓”——这种良好的语感所营造出的气息和美感，比故事本身更引人入胜。

这座小岛是犯罪嫌疑人苏小海的出生地，他杀害了他的孪生弟弟苏小洋后潜逃，“我”和师傅千里追凶来到这里蹲守，师傅以警察的直觉坚信犯罪嫌疑人一定会回到这里。岛上的一名老婆婆招娣不仅主动请“我们”去她家借宿，还提供了很多极有价值的信息，并为“我们”带路，找到了苏小海的奶奶梅仙。随着老婆婆招娣的讲述，这座不到十平方公里的小岛的“精神谱系”和不为人知的古老隐秘渐次展露，也几近于勾勒出了苏小海的成长史。多年以前，岛上有个规矩：每年出海，壮丁们以抓阄的方式决定哪两个壮丁留下，照顾村上的老弱妇孺，也由此催生了混乱的男女关系。小海小洋是在父亲出海遇难九个月后出生的，因此，“关于孩子的爸爸是谁的争论就一直没有停止过”，也成为苏小海的一座心狱。从梅仙老人口中得知，两天后就是小海父亲的忌日，师傅再一次以警察的直觉判定，苏小海极有可能在这一天回来。果然，苏小海在当天晚上落了网——他似乎也厌倦了潜逃，只想“陪两个笨警察”玩一回。

审讯进行得很顺利。苏小海坦然交代了他行凶的全过程，虽然，“他的表情埋藏得很深，长发盖过了眼睛，让他变得更加难以捉摸”。但面对他和苏小洋的DNA检测结果，还是彻底崩溃了。原来，苏小洋那天在酒后无意中读到了一则趣闻：“美国一桩亲子鉴定案出现不可思议一幕：一对双胞胎姐妹被告知俩人并非一爹所生”，便以略带调笑的口吻对苏小海说：“我们虽然是双胞胎，但长得一点也不像。你看看这个，双胞胎都可以有两个不同的爸爸。”一句话引爆了苏小海压抑多年的愤怒和杀机……

至此，小说从查勘一座孤岛悄然演化为查勘深不可测的人心与人性。心狱囚禁下的人生，远比人迹罕至、几近与世隔绝的孤岛更加荒凉。

顺带说一句，如果作者把“侦破”的过程处理得再曲折一些，反讽的效果可能会更好。

责任编辑 白连春