到石头里面去（外一首）

陈墨

到石头里面去

不要太远了

不要到新石器

和旧石器那里去

不要像族人那样

拿起石头的矛盾

穷追猛兽

如果失败了

无异于葬身虎口

不要那么残忍地流血

我预见石头

就像预见自己一样幸福

它以生命的安居守护我

让我安心到里面去

成为永久的居民

作为一个小小的工匠

我用母语之刀凿

琢出内心的狮子

到石头里面去

它冷峻的光

没有生死的时态

也没有变格

从外面看

完全是个谜

当你无法回答

内在一定是

沉着而安静

刘 府 祠 ①

1

每一首诗都有言语的寺庙

每一个人都有他的祠堂

写下一首诗等于一个诗人

住进了自己的寺庙

因为那里面是

我们奉献的神明

2

在墙上写下你的履历

在石头上雕刻你的塑像

在寓言中预言你的未来

你说未来

却在逼仄的隋梅之中

开放出今天的暗音

3

像文明之火

这样普照

就像你我肩并肩

走在黑暗的走廊

郁离子②的你

现在说你——

是火光的孩子

4

书声琅琅的学府在左边

梅开三度的大树在右边

左右的花粉都搬运着春天

因为学子像蜜蜂一樣地出现

这种授予的甜蜜

现在你说——

来自无穷的酝酿

和无尽的痛苦

5

在课堂在回光返照的黑板

先生讲立德立功立言

这三立是行走而播种的粉笔

在你手中吱吱吱吱地歌唱

现在你说——

尘埃落定或者随风化尘

所有的灵魂都是先生的

6

刘府祠不仅姓刘

也御赐于整个青田

诞生并非死亡

你生死其所

青山有草有日有土

你安睡在它的襁褓

最寂静的摇篮

你徒劳而返

最终以石试剑

或者手握石猪

①青田刘府祠，专供世人瞻仰明代刘基父子。

②《郁离子》，系元末明初刘基所著之书。

责任编辑林 芝