纸上的童年(外二首)
2021-09-22黎阳
福建文学 2021年9期
黎阳
黑龙江除了一杆被我打断的红缨枪
留在齐齐哈尔纸上的
还有讷河畔蒲棒在窗前呢喃
这扇老莱向内打开的窗子上
留着东风里母亲剪纸的残痕
童年缓慢地坐在土豆袋子上
用铅笔划开内心的沟壑
一道道笔痕留在纸上
一路纵横岁月的烟尘和墨迹
三十年来的云未散和月已缺
都在大江南北的晚照里
留给北大荒意志模糊的土坯房
一条用铁锹翻开的乡路
西流水,还在流淌
那口被废弃的油井,成了路人
最后的甘泉
掩埋过龙骨的南大河
渐渐地从纸上被划去
劃不去的外祖父,身背褡裢
从院子外面咳嗽声中缓缓走向远山
那些抱不住的树木,连片倒向光阴深处
从烟卷里冒出来的火星
烧尽了小村的春意
午夜,聆听远方一些文字的声音
这些文字到了开花的时候
叶子从手指开始舒展季节的痒痛
开始萌芽 长成一片思想的绿荫
一些甬路出现在每个词中间
那些距离让有些眼睛亮起来 有些眼睛暗下去
这是无可奈何的事情 这些都是情怀的骨朵
都是心灵的磨盘 碾压出汁液养育灵魂的娃子
很少有人在深夜和文字对话
那些嘴唇紧闭 那些心灵开放
在一张宽大的床上 飞翔
三十年河东
云层从窗口掠过 飞翔
那些星星 此刻都不在眼前
我无法判断 地面的蝼蚁
是不是三十年前的我
终于落地
还不知道这个季节会不会开花
蜗居在这个名叫马道的小街上
看茶马的足迹 一路蜿蜒
想不起什么时候离开的马背
这锈迹斑斑的猎刀
不会流着无辜者的血液
回首林涛汹涌的兴安腹地
那条西流的河水
是否曾流淌到我的脚下
九河下梢的十个春秋
换来一缕飘过的芳香
投入怀中的种子
知不知道 阳光深处的伤痕
没有语言的部落 眼神
手语 还有莫名的号叫
都是大地最真实的财富
我们一路向西
责任编辑林 芝