二胡情缘

1979年3月初，中央音乐学院隆重举办了“纪念周恩来总理诞辰八十一周年音乐比赛”。这是学院恢复正常的教学秩序后举办的第一次大型音乐比赛，全院上下人人奋发、个个争先，纷纷报名参赛。当时学院中可真是高手如云啊，如：作曲系有郭文景、谭盾、苏聪、叶小钢、陈怡、周龙、张小夫等;声歌系有叶英、温燕青、彭康亮等;民乐系有许可、孙国庆、黄河、李萌、张维良、姜建华、刘桂莲等。我报名参赛的曲目是：二胡独奏《哀思行》《雪梅颂》和《秦腔主题随想曲》，同时争夺创作奖和演奏奖。比赛分两轮，采取淘汰制进行。

3月2日是一个星期五，我下午4点钟来到鲍家街43号的院部，准备晚上的第一轮比赛。赛场设在学院的大礼堂，舞台上方拉着“纪念周恩来总理诞辰八十一周年音乐比赛”的大红横幅，十几位担任评委的资深老教授们整整齐齐地坐了一排，观摩比赛的观众把礼堂挤得水泄不通，气氛相当严肃。

我在后台的一个角落里坐着，静静地等候着上场。此刻心里十分紧张，这到底是中央音乐学院高水平的比赛啊，可不比以前在常州市文工团时的演出了。但过去上千场舞台锻炼所积累的经验，在这个关键的时刻发挥了作用，使我在整个演奏中显得从容镇定、训练有素。我演奏的第一首曲目是我与张连生合作创作的《哀思行》，礼堂极好的音响效果一下子把我的情绪提了起来，台下的观众也非常安静，大家都沉浸到了乐曲对敬爱的周总理无限思念的情感之中。直至我收弓二三秒钟以后，观众们才从音乐的情绪中出来，暴发出雷鸣般的掌声。第二首曲目是我创作的《雪梅颂》，至此我已经不再紧张了，比较轻松地完成了初赛。第一轮比赛的成功，高兴得我一夜没睡好。

3月3日下午，我又参加了第二轮比赛，演奏了赵震霄、鲁日融编曲的《秦腔主题随想曲》，同样获得了很好的效果。这次比赛的获奖音乐会于3月5日晚7时30分，在中央音乐学院的大礼堂举行。

我是5日上午十点钟才接到演出通知的，于是赶紧找了黄河（我的同班同学，现任中央音乐学院附中副校长、扬琴教授）合伴奏。到下午走台时，突然在台上断了弦，把我吓了一大跳。心中暗自庆幸，如果在晚上演出时断弦，岂不糟糕了吗？

晚上大礼堂灯火辉煌，舞台上方高挂着“纪念周恩来总理诞辰八十一周年音乐会”的大红横幅，贵宾席坐着文化部、教育司和首都各文艺团体的领导们。在演出前，赵沨院长致了开幕词，称“今天的音乐会，是我们经过精心选拔的优秀作品、优秀师生的演出。”大家从开演前宣读的获奖名单中获悉，此次比赛共产生了十项一等奖，其中四个作品一等奖，四个演奏一等奖和二个声乐一等奖。我同时获得《哀思行》作品一等奖和演奏一等奖，此外《雪梅颂》还获得作品三等奖，成为这次比赛中获奖最高的一位选手。其奖品为两张33转的胶木唱片、一本画册和两本五线谱本。其中有一张唱片是我钟情了许多年的小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》，是二胡又一次圆了我的梦。

演出开始了，精彩的节目赢得了观众们的阵阵掌声。当主持人报到二胡独奏时，我和黄河分别从舞台两边走上台去，突然观众们爆发出一阵笑声。原来我和黄河个子都不高，长得又比较相象，还穿了同样的演出服装，连上场的姿态都一样，看上去就象是一个人对着镜子走上场一样，使大家觉得特别有趣。但等到我一发音，台下就一下子安静了下来。那天我的情绪好极了，演奏非常成功，拉完节目单上的两首乐曲，谢了两次幕，观众们的掌声依然热烈，又加演了一首《雪梅颂》。演出结束后，院领导和同学们都给予我很高的评价。甚至在十年以后，有人还说：你在79年纪念周总理的那场演出中拉得真好，那是我第一次被你所感动。

由于这次比赛的成功，我很快被选上参加“中国中央音乐学院民乐团”，出访英国、爱尔兰、伊拉克的演出活动。这是3月7日上午，系领导通知我开会才得知的。在会上，院领导宣布了民乐团一行十二人的名单，和即将出访的国家及行程。该团团长由方堃老师担任，给我们团配备的翻译要到了英国才能上岗，十名演奏员为：吴厚元（艺术指导、作曲兼大阮）、姜建华（二胡）、赵寒阳（高胡、二胡、中胡）、刘桂莲（琵琶）、王明君（笛子）、罗立群（唢呐）、黄河（扬琴）、李淑萍（古筝）、林富贵（笙）和马黎明（低音提琴）。7月26日从北京出发，至9月23日回国，上述人员自即日起停课集训。

在当时国家还没有全面对外开放的情况下，出国被认为是一件非常令人羡慕的事情，因此我的激动心情可想而知。谁知一排练，就立刻感到了任务的艰巨和繁重。尤其是我们的艺术指导吴厚元先生，对排练的严格几乎到了令队员们“不堪忍受”的程度，而且极不讲情面，常常是当着全团人员的面，将不符合要求的演奏者骂出排练厅，练不好不准回来。差不多我们每个队员都有过这种尴尬的经历，因此在刚开始集训的阶段，吴老师和队员们之间一度产生了一些隔阂。但后来大家看到自己在经过严格的训练后，演奏水平大幅度提高的时候，才充分地理解了吴老师的一片苦心，反过来又非常敬佩起他来。

“中国中央音乐学院民乐团”是“中国青年民族管弦乐团”的前身，曾于1979年10月28日，代表文化部在北京饭店欢迎“柏林交响乐团”的演出中，得到过世界著名指挥家卡拉扬的赞扬。卡拉扬在看完我们的演出后，激动地说：

“你们是用心灵在演奏的！”

我们出访的节目除了各人的独奏外，还有广东音乐、江南丝竹，高胡、筝、扬琴三重奏，弹拨乐合奏及民乐合奏等。有不少作品是吴厚元先生为这次出访任务而特地创作的，后来都成为民族器乐的经典乐曲。如：三重奏《孔雀飞舞》、民乐合奏《美丽的壮锦》《可爱的家》等。

我们在学校集中排练到6月20日，按国家规定在出访前要到位于东四的对外友协排练场进行封闭训练。为了让中国人在出国时能有一个出色的仪表，这一个月的封闭训练包括：疗养、置装、政治思想教育、出国礼仪培训及文化部的节目审查等等。因此，这里有着非常考究的生活设施，文化部专门出具了介绍信，到粮食部门特批了好米、富强粉、食油等紧俏商品。学院还给我们配备了一名厨师，每天做好吃的来给我们增加营养。目的就是让我们吃得胖胖的出去，别让外国人觉得中国人怎么都这样面黄肌瘦啊。在出访前，学院给我们统一订做了服装、购买了皮箱，连胶卷都买了上百卷，根本用不完，当然都是黑白的。在当时，任何人出国都是有关于国家尊严的大事，不是有那么一句话：“出国的事再小也是大事，个人的事再大也是小事”吗？既然再小的事也是大事，所以派出单位就要竭尽全力地考虑周全，不敢有丝毫的马虎，对出国人员也就尽可能地给予特殊的待遇了。出访前，文化部及英国、伊拉克驻华使馆还专门举办了盛大的酒会，为我们饯行。这种精神上的荣耀和物质上的待遇，正是当时出国被人们羡慕的原因。

7月26日凌晨四点半，大家就起床了，以最快的动作洗漱完毕，食堂的师傅已将早餐放到了桌上。一切行动都是半军事化的，不到五点钟，我们乘坐的客车就已经行驶在前往机场的公路上了。

第一次到北京国际机场，一切都是新鲜的，两只眼睛都不够用了。手里拿着护照过了海关，大家笑着说：现在我们已经在国外了，是华侨了。你就叫王约翰，我就叫李乔治吧。

我们搭乘的中国民航941航班北京时间7：30准时起飞了，这是一架波音707客机。大家都是第一次乘坐飞机，兴奋得象个孩子似的。因为气流的波动，飞机有些颠簸，没过多长时间，我们就晕得脸色刷白，好几个人都吐了，难受得恨不得就此跳下去。直到北京时间下午3：43才在伊朗首都德黑兰国际机场降落加油，我们已经在飞机上一動不动地坐了8个多小时，几乎站不起来了。大家互相搀扶着走进候机大厅略事休息，有许多外国人以为我们是日本人，纷纷过来打招呼，并问道：

“Are you Japanese？”

我们头一扬，自豪地回答道：

“No！ We are Chinese！”

休息了一个多小时，大家回到飞机上继续飞行。又经过了3个半小时的航程，终于在北京时间晚上8：33到达罗马尼亚首都布加勒斯特国际机场。虽然在北京天已经黑了，但在当地却日头高照，正是下午时分。机场的时钟显示还不到4点钟，时差整整5个小时。

中国驻罗马尼亚使馆的同志开车把我们接到大使馆，大家看到门前那飘扬着的五星红旗时，都禁不住欢呼起来，高喊着：

“到家啰！到家啰！”