传统井文化与中国人的择居观探微

2021-08-21梁萍

文化创新比较研究 2021年16期

梁萍

(海天出版社，广东深圳 518033)

“井”在中国古代的居住环境里具有举足轻重的地位。先民们在选择居住地点时，首先一定要考虑到这个不可或缺的使用工具。而且它也是社会生活、思想意识、地方名物、民俗文化及道德评价的一个载体。探寻中国古人对“井”的文化认识，也可以发现其丰富的精神世界，并体会出传统文化的魅力。

1 用井

“井” 字表现了交叉的木头将井口堆高的形状。《周易·井卦》中有：“改邑不改井，无丧无得。”意思是说重新改造城市也不会改造井水，既没有造新井所需要的花费（即“无丧”），也不希望从中得到其他的利益（即“无得”）。这表现出先民们量力而为的生活方式，认为只要水在目前状态下可以满足并维持生活所需，就不会做更多的索取。并且《井卦》中也有同这样的观念相悖的说事和断占“往来井，井汔至，亦未繘井，羸其瓶，凶。”就是说假如有很多人来井边取水使用，井就会干涸，这时如果认为装水的器具没有用处而将其毁掉，那将是不吉利的征兆（见图1）。

图1 井卦

在长时间的生活里，具有中国特点的生存习惯也伴随着岁月的更迭而得以保留，对水有了特殊关注，这也符合中国人的生存观。《山海经·海外北经》记载了传说夸父逐日口渴而死，巨神的肉身化为一片桃树的故事。所以在先民的眼中，桃树的各个部分，如花瓣、果实、树枝，也都具有神力，是驱逐不祥的神物，并逐渐形成迷信桃木的习惯。《郡国志》有这样的记载：“人家忌腊日杀生于堂上，有血光，一不祥；井上种桃，花落井，二不祥也。”同样的道理，如果在井边种桃树，就是视井中的神明为妖物，桃花落入井中，无疑会扼杀井中的神明，居室主人失去井神的庇佑，就会灾祸临头，家宅不安。桃树是用来避邪驱鬼之物，它是“五行之精”“五木之精”，神圣不容侵犯。反之，如果在井边种有其他种类的树木就无伤大雅了。如魏明帝《猛虎行》诗曰：“双桐生空井，枝叶自交加。通泉浸其根，玄云润其柯。”不但没有吉凶的占断，而且诗文还将树与井合一的美态一并称颂，堪称美景佳话。春节的时候，古人要准备一个七八寸长的新桃符（即“桃木人”），并在上面写点祈福之语（即所谓“符”），将之放在门旁，希望祛邪得福。王安石在《元日》诗中写道：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”古人还认为井上不能磨刀，如若这样做，会有向井神表露杀机的嫌疑，大祸之期将至。为了维护井的崇高地位，古人更严令禁止从井上跨越，据说职掌寿命的神会给予严厉的惩罚。

2 辨井

古人依山而居，就泉造井。井水清澈是食用的先提条件，早期主要还是靠目力和味觉来辨别井水的质量，判断其能否取用。《地理或问叙》中记载：“水味以甘甜为上，辛咸次之，酸苦最下。水本无味，因土而变味。气以变土，土以变味。地有气而后水有味，故盐池皆龙气所钟。其余州郡之大者，城内必多咸水。乡村有咸水者，必多富贵，此亦可以补地气矣。”水质优劣的原因是由土壤的矿物含量决定的，水中含有大量的有机物时，水就会有甘甜之味。如果家院里有一口优质水井，不但解决了生存问题，而且可以福寿双增。《人子须知》也记载了这样几句话：“其味淡，其色莹，其气香，四时莹彻。阳宅有此嘉泉，居民饮之富贵长寿，一方多庆。”当水中含有水生藻类生物时，水味腥酸。《人子须知》又记载：“其味淡，其色浑，其气腥，不可灌溉，不堪炊饮。阳宅饮之，非但此方无有富贵，仍主瘟疫，久而绝灭。”因此先民们总结出一些选水、取水的规律[1-2]。如“水色碧，水味甘，水气香”可以判定为上等水。“水色白，水味清，水气温”可以定为中等水。“水色淡，水味辛，水气烈”就算是下等水了。如果水酸涩，发馊，根本就不能够正常使用了（见图2）。

图2 广州三元宫虬龙古井遗址

人们也把品尝水质的方法作为选地择居的标准。[3]据《地理大全》卷二十九记载：“夜半子时，先以别水净口，初饮香，再饮甜者，必有大地；初饮甜，再饮淡，大地恐人葬了。含唇似辣，主出武贵；闭口似苦，岂有豪贤？吐出酸、咸及涩，定为神庙；若有腥气在牙，是为铁矿铜山。”这都是在长期生活经验积累的基础上总结出来的，表现出先民对生存居住环境的一种选择。由此也可以推知，风水师们对地下水优劣的识别是有一定的准绳，并非空穴来风般妄言吉凶。水取之不易，用之有度，所以古人把能否凿井作为评判个人能力的标准。《孟子·尽心上》：“有为者譬如掘井九轫。”“轫”通“仞”，八尺为一仞（一说七尺）。古人认为能够“掘井九轫”是“有为”者的表现方式，造新井不光需要大量耗费大量的体力，并且必须有坚定的意志力才可能完成，如若能够做成一口造福一方的新井，就可以得到大家尊敬和认同。

3 祭井

祭井是古人对水神崇拜的延伸。所以早在春秋战国时期，古人就有“窥井”的活动，这是古人招魂仪式的内容之一。据说井与黄泉相通，人死后要入归黄泉，“窥井” 可以提早见知未来。因而如果夜间梦到井，会被解释为大不吉。如《异苑》记载：“兰陵昌虑县郳城有华山，山上有井，鸟巢其中，金喙黑色而团翅。此禽现则大水。井又不可窥，窥者盈岁辄死。”先民们在不可抗拒的自然面前力单势薄，无法回天。在现实和心理作用下，对于取用的必需之水就有了最原始的自然崇拜，并赋予“井”这个载体以神秘色彩。据《幽明录》记载：“山阴县九侯神山上有灵坛。坛前有古井，常无水。及请告神，即水涌出，供用足，乃复渐止。”又有《渚宫故事》记载：“江陵城东二十里有天井，周迴二里，其深不测。旱而祷之，即大雨时至。”《抱朴子》记载：“崑崘及蓬莱其上鸟兽饮玉井泉者，皆长生不死也。”因为一些井具有某种与众不同的特性，这也成为地方名物的一个依据，如流传至今的“酒泉”“天水”等，《汉官仪》里说：“酒泉城，城下有金泉，味如酒，故曰酒泉郡。”《秦州记》记载：“成纪县有石臼，中水深数尺。水旱无增减，故名其地曰天水郡。”

清洁井壁可以使井水保持清洁（见图3），这关系到生活能否正常维持下去，为了保证井水质量，而经常去除淤泥。“井泥不食。”（《周易·井卦·象传》）“夏至日浚井改水。”（《续汉仪礼志》）都反映了人们要经常打扫井壁卫生，防止水井因淤泥过多而干涸。“井收，勿幕，有孚。”（《周易·井卦》）是说古人在取用井水后一定要将水井盖好，防止污物侵入，引发疾病。但是井中异物未必全部有害，如果机缘巧合，井水也具有化腐朽为神奇的功效。据《抱朴子》记载了这样的故事，古时临沅县有一户姓寮的人家，世代长寿。但是后来迁走的子孙都短命。许多年后贱卖故宅给其他人居住，又出现长寿的现象。不知是什么缘故。怀疑可能是因为井里打出红色的水，就掘开井，发现古人埋在里面几十斛丹砂。丹砂化入井水，饮其水而得寿。又如《两京记》记载：醴泉本名承明坊，隋开皇初年缮修此坊。因为听到地下有金属之碰撞的声音，于是掘得甘泉、浪井等七口水井，饮水的人疾病马上痊愈，因此命名为醴坊[4-6]。

图3 古井清洁

有时井水突然发生某些变化会和社会时世变迁相吻合，人们视井水的这些变化为上天给予凡人的暗示，具有特殊意义。这也就成为后世子孙茶余饭后津津乐道的谈资，并被载入各类史料中。如《汉书》记载了一段元帝时的歌谣：“井水溢，灭灶烟，灌玉堂，流金门至成帝北宫。井水溢，王莽之徵也。”《后汉书》又有：“张让劫天子至河，掌玺者投玺井中。后孙坚讨董卓至祀国，见井有五色光，后浚井得玺。”《述征记》记载有：“临淄牛山下有女水，齐人谚曰：世治则女水流，世乱则女水竭。”

因为水对于人类具有特殊的意义，所以人们会选择特定的节日聚集在水边，举行约定俗成的活动作为寄托情感的方式，来表达对水的崇敬和感激之情。《韩诗外传》里记载了战国时郑国的习俗，每年三月上巳那一天时，人们会聚到溱水和洧水边用桃枝和桃叶擦洗全身，祛除不祥。这种被称为“祓禊”的活动又被推广到全国各地，并流传到现在，演化为“上巳游春”“清明扫墓”等多种形式。现阶段居住在青藏高原的普米族人以畜牧业为生，也强烈地表现出对水的崇拜。他们认为有水的地方就有“龙潭神”，并在村口和山路旁设有用石头砌成的“麻尼”堆，过往行人要在麻尼堆上投放一块石子或物件，保佑自己能够顺利地翻山越岭，并以此向神明表示虔诚之心。每年都会有一次全氏族或全村公祭泉水神的活动。届时，男女老幼会带着各种祭品到本氏族的水源焚香、献祭、祈福，希望第二年人畜兴旺，家宅平安，避灾祛邪（见图4）。