横看成岭侧成峰

亢金龙

【实用素材一】

恨和枯

开门，露白。草地上张起绵纸般的大蛛网。蛛丝上缀着细小的露珠，像璎珞，从这一枝垂挂到那一枝。门口闻到了甜香，篱笆根部的金银花不知何时开放了。

生生又生生，营营且营营。眼下这时节，不管走向哪里，都能感受到生气勃勃的自然的威压。

田里的青蛙钝声地叫着“快生，快长”;麻雀、燕子忙着筑新巢，准备生产，昨天和今天一直在板窗格子里做窝，叽叽喳喳地喧闹着，衔来各式各样的杂物。苍蝇乱飞，蚊子吵闹。蔷薇、豌豆爬满无数小虫子，地里长出了茂草。四围的自然压挤着，感到万物的灵殿都在缩小。

邻居阿金送来过南瓜苗，他来看看生长情况，顺便告诉我说，他家里本来有一架长得很好的葡萄，有一年，阿新摘葡萄时，不小心从架上掉下来摔伤了。从此以后，全家人都恨这棵葡萄树。结果葡萄不知何时枯死了。恨和枯，多么有意思的事。

晚上，升起红灯笼似的月亮。本以为要下雨，谁知竟是一个水样的月夜。这阵子，每天晚上月亮都好。夜阑，蛙鸣，苇雀在叫。生活在月光里的我们，也感到像住在又深又静的水底下一般。

多维品读

1. 生机之美。大自然充盈着向上的力量，文中这种力量来自世上的细小之物，比如露珠、金银花、青蛙、燕子……看似不起眼的小生命，在作者笔下无不焕发着和谐的生命的力量，给人以遐想和美的感受。

2. 不被仇恨裹挟。全家人仇恨一棵葡萄树，结果葡萄树枯死了。作者借物明理，以此来告诉大家：人一旦被仇恨裹挟，就会生出巨大的破坏力量，造成严重的后果。

3. 为自己负责。阿新因摘葡萄而摔伤，全家人却把责任归咎于葡萄树。这种不从自身寻找原因而嫁祸于其他的做法，实际上是推卸责任的一种表现，同时，这也是对美好的伤害。

【适用话题】和谐为美;爱恨一念间;人与自然……

【实用素材二】

味之素堆积膜

1970年，一名叫竹内光二的年轻人入职了日本味之素公司。他入职后，被分配去研究制作味精时产生的那些副产物有什么用。随后他发现，制作味精时的副产物，可以做出拥有极高绝缘性的树脂类合成材料。

这个东西有什么用呢？竹内将视线放在了计算机业界。

在计算机中，最核心的部件被称为CPU（中央处理器），随着CPU 的越来越高速化和集成化，其内部纳米级的线路，需要与外部毫米级的线路进行对接。但由于体积和空间有限，不可能铺开拉平占用很大面积，必须采用类似多层盖楼一样的安装方式，在尽可能小的立体空间中，把这些密密麻麻的线安排开。这些线路既小又密，互相既需要绝缘，还会产生很大热量，处理起来并非易事。

因此，当时的计算机业界，处理这个办法就是涂液体的绝缘物质，等干透后，再继续下一步工序。这样不仅非常麻烦耗时，且极易出错。竹内想到了一个办法，将制作味精的副产物，通过工艺改进，变成薄膜状。这样不仅形态自如，可以随意承接无数种电路组合，而且耐热绝缘，容易安装。

现在，基本上全世界100% 的电脑中，都在使用味之素公司的产品——可以说，如果没有味之素的堆积膜，无论苹果、高通、三星，无论手机、电脑、汽车还是AI、5G 芯片，几乎统统无法制造。再好的芯片，也无法封装完成。一家日本味精公司，卡住了几乎全世界半导体产业。

多维品读

1. 无可替代的价值。没有了味之素堆积膜，全世界半导体产业都将受到影响。无可替代，才凸显其重要性。物是如此，人也这样，当你处于无可替代的位置时，正是人生价值最大化之时。

2. 小处不小。生产味精的副产物，常人看来，似乎价值不大，但从中却提炼出了左右一个产业的关键材料。易被忽略的细微之处，却埋藏着一座“宝藏”，并因此成就了一家公司。

3. 钻研精神。从副产物中提炼出绝缘材质，并通过改进制成堆积膜，从生产味精到跨界计算机产业，没有科学的钻研精神，是很难做到的。科学无边界，钻研无止境，由此可见。

【适用话题】让自己变得强大;专注的力量;于细微处见价值……

【实用素材三】

苏轼主持修建苏堤

公元1089年，苏轼担任杭州刺史。当时西湖已经被水草吞噬，沼泽化日益严重，如果再不治理，二十年后可能将不复有西湖。

苏轼先后向朝廷上奏，请求开浚西湖。此举并非只为观景，而是涉及到百姓的种田、饮水等生产生活，攸关民生利害。朝廷批准了这个请求。苏轼立即发动数万农民挖淤泥、除葑草。

为了加快进度，他常常亲自到施工现场，与农民一起吃饭、一同劳动。

疏浚西湖挖出大量淤泥，无处堆放，一度难住了农民们。苏轼征求百姓建议，决定用淤泥筑一条横穿西湖南北的长堤，一者便利百姓出行，二者省却搬运之苦。然而，淤泥太软，要修堤坝必须掺和硬土，于是苏轼让农民们挖掘高丽寺旁的赤山硬土来筑湖堤，但此举遭到高丽寺僧们的强烈反对。

工程被迫搁置下来，苏轼闻讯赶到现场，道理讲了再讲，可寺僧们毫不退让，理由还是：破坏风水，天降灾祸谁担当？

“天地之间，莫贵乎民;悠悠万事，唯民为大。”苏轼告诉僧人们：“事由我而起，上天若降灾祸，就冲着我来，但筑堤之事绝不能耽误。我愿雕刻自身石像，舍身为高丽寺护法。”于是，湖边便有了这尊“护法”石像，千百年来一直守望着西湖。

正是苏轼顶住压力办惠民之事的担当，杭州苏堤修成，利民造福。后人为怀念苏轼浚湖筑堤的功绩，就将这条南北长堤称为苏堤。每年春天，踏上苏堤，桃红柳绿，鸟鸣莺啼，成就了“苏堤春晓”的美景。

多维品读

1. 勤政为民。苏轼开浚西湖，不是为了赏景，而是西湖关涉百姓民生。以民为本，才能为民着想，苏堤是一道文化风景，但苏轼勤政为民更是历史上一道更美的风景。

2. 因地制宜。搬走淤泥，也未嘗不可，但会耗费大量人力物力。用淤泥筑堤，一举两得。苏轼因地制宜解决了淤泥问题，是为官之才干，也是为民之用心。

3. 勇于担当。做惠民利民之事，常会碰到阻力。苏轼迎难而上，不顾个人利害关系，勇于担当，造福百姓。他主持修建了苏堤，也在百姓心中修建了一座丰碑。

【适用话题】人生的追求;那一道风景;历史的丰碑……