APP下载

外公的手

2021-08-13唐志远

作文与考试·初中版 2021年21期
关键词:孙儿稻子稻穗

唐志远

剥开稻壳,看阳光倾泻,看秋水静谧。

——题记

外公有一双苍老的手,时光在他的手上留下一道道绵长的印痕,指纹也被岁月的荒石磨去了棱角。但,每当我失意时,这双手会为我轻轻拭去眼泪;得意时,这双手掌间则会荡漾起深沉的回响,陪我度过一个个精彩的时刻。

“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”小时候,外公常常在秋日绵绵的阳光下带我去田间拾稻子。垄上,已没有多少人在劳作,村民们都在屋旁晒谷子。远眺过去,只有高高的电线杆在地里坚守着,几只未归的鸡踩着阳光,踏出悠闲的方步。

我还有些迷惑外公要干什么,到了田埂上,他拉起我细嫩的手并排而行。他的手有些硬,磨搓时有一种独特的触感,苍老的皮肤上泛起了一层层褶皱,就如他下巴上的几根胡子一般,一路上扎得我咯咯直笑。到了地里,先前的水田早已干涸了。他说:“孙儿,你学着我的样子,把地上的稻穗捡起来放进篮子里。”“这还不简单?”我便兴冲冲地跨下田去,边走边弯腰,仿佛在给阳光鞠躬。不一会儿,汗水便浸透了衣裳,在泥上滴落绽放。

一次不小心,我的手被一旁的稻叶割伤了,血珠从手上滑过,瞬间,眼泪便不争气地与汗水混杂在一起。外公见状,赶忙伸出那双苍老的大手,托起我的小手,使劲吹了吹。外公没有怎么说话,只是默默地用手上粗糙的纹路滑过我的手背,用一种古老而朴素的方式缓解我的疼痛。

回了家,外公洗净手,在毛巾上蹭了蹭,便从家里找出了创口贴,借着屋外的阳光,小心翼翼地往我手上贴。阳光下,外公双手上的沟壑更明显了,那一层一层的褶皱仿佛自成一座山脉,这是光永远照不到的地方,连阳光的影子也被藏了起来。我第一次近距离感受到外公的手已经如此苍老,再也不像以前那样雄壮有力,但一直没有改变的,则是这双手掌带来的温暖,一如从前。

现在,我长得比外公高了,他依然闲不住,还继续种着田。闲来无事时还要抄起大扫把,把屋旁的落叶扫作一堆。外公苍老的手在竹柄和时光的打磨下变得更加粗糙了。秋日,有机器开进田中收谷,农活儿变得轻松些了。但外公还会像以前那样,再次拉着我的手,一起去田里拾稻穗,看着一旁角落里的收谷筐,外公用手抚摸着胡子,露出了熟悉的笑容。

外公的手是苍老的,它为我们种米收稻,为我们打扫清理,从来都任劳任怨。看,他那手掌虎口旁的皱纹,便是在时光中留下的苍老印痕,就像挂在他脸上淳朴的笑容,一如既往……

‖湖南省长沙市怡雅中学‖指导教师:何世亮

说起拾稻子,不禁让人想到了张洁的《拣麦穗》,同样都是一个小小的孩子跟在大人后面在田地里忙活,同样也都有一双手、一个人给了他们无尽的温暖。张洁的故事里,那位给予她毕生难忘的温暖的是一位卖灶糖的老汉,而本文的作者提到的则是自己的外公。和外公一起拾稻子的生活是快乐的,晴朗的秋日,广阔的田野,悠闲的家禽,宛如一幅恬淡舒适的画卷。自然,劳作也是辛苦的,虽是初秋,阳光依然热烈,不一会儿,汗水便浸透了衣裳。勤劳的外公不舍得每一个遗落在田间的稻穗,他领着孙儿,细心地将它们捡拾起来。

在时光的打磨下,外公的这双手变得干硬而苍老,雖然他干起农活是那么干脆利落,然而,面对孙儿被划破的手指,他又是那么小心翼翼,先是洗净自己的手,找毛巾擦干,然后找出创可贴,跑到屋外有阳光的地方,把伤口仔仔细细包好。如今,年迈的外公依然没有停止劳作,他为后辈种米收稻,打扫清理,从来都任劳任怨,他给后辈留下的爱与暖,也如同他脸上的淳朴的笑容一般,一如既往,从未消失。

【适用文题】秋天的风景;是你,给了我______;温暖的回忆……(鸣燕)

猜你喜欢

孙儿稻子稻穗
小美人鱼香囊(外一篇)
第一次割稻子
骄傲的小稻穗
母亲
我深爱的爷爷
稻穗
我也要退休
苏轼化长为短法
已经足够