中年始觉劳动美

王晓

“我的劳动课从早上五点钟开始。”这是我朋友圈的一条动态，也是我双休日的真实写照。读书期间，包括刚上班的前几年，我总是感觉睡不够。记得工作已经第四年了，早上还是得靠隔壁的苗师娘敲门喊我起床。不然的话，我就会错过学生的早读课。现在的我，不知是中年以后新陈代谢变慢，还是心事增多，睡眠既浅还少。清晨四点多，窗外叽叽喳喳的鸟鸣就会将我唤醒。一旦醒来，就躺不住了，索性起来伺候我的花花草草。

养育枇杷树

先到屋后看看我的枇杷树有没有长高。笔管样的树苗移栽过来，经过了几番寒冬酷暑，现在有半人高，新冒出的叶毛绒绒的，浅浅的绿中带点鹅黄。我要修剪其周遭的绿化植物，为枇杷腾出生长的空间。

我喜欢枇杷树，因此不论居于何地，只要条件允许，都要栽上一两株。我喜欢它沉稳与欢腾并存的性格。不结果的枇杷树是静默而深沉的;结果时节，它又是热烈、奔放的。枇杷不仅仅是观赏树，还是一种美味。邻人树下闲聊，与孩子逗趣，常随手摘两粒枇杷吃。搬过几次家，每一次我都留一树枇杷给后来的主人，大家夸赞枇杷个大、味正、爽甜，我的心也是甜的。

现在这处房子是我们为公婆和自己未来养老所购，所以对枇杷树更是精心培育。每逢双休日，我第一个要照料的就是它。育一株果树如同养一个孩子，要想树长得好，必须尽心。海桐和红叶石楠疯长，不几天就将枇杷树团团围住，我要帮枇杷争取足够的伸展空间，大刀阔斧地修剪。今夏雨水足，这样的“暴力修剪”需要每周一次，运动量相当于上一节动感单车课。自从有了劳作，健身就不是一项需要单独列出的事儿——劳动的过程就顺带健身了。

栽种金针菜

后檐的滴水坡距离绿化带还有两尺左右，散落着建房、装修时的砂石、碎瓦、断砖等。集中居住后，基础设施统一配套，绿化统一覆盖，留给居民自由发挥的泥巴地太少了。这块瘦地，我舍不得浪费，便买来了黄花菜苗。

黄花菜也叫金针菜、忘忧草，叶子像鸢尾，也像紫露草，花是黄色的，花型玲珑娇美，我种它就是为了采花。金针花花瓣肥厚，色泽金黄，清香鲜嫩，营养价值很高。这花当季采摘下来能炒食，也能晒干备用。冬天，往荤汤里放几朵泡发后的金针花不仅佐味提鲜，还可去腻去腥。

修剪艾草

屋后的阳光相对南面要少许多，地也不肥，除了长好看又好吃的黄花菜，也长好用的艾草。艾草繁殖力很强。端午未到，我去年种下的几株艾草已经蔓延成一大片了。最近的双休日，我最喜欢做的事情就是拿剪刀将高秆艾叶剪下，收成一束，放在晨光下晾晒。矮小瘦弱的艾草留下来继续生长。幼时，家家都要在端午节这天煮艾草水给孩子们洗澡。洗了这艾水澡，一年都不会得皮肤病。

仲夏太阳出得早，热度也来得快，大地像罩上了一件阔大的棉袄，一切都在微微发酵，连我自己都是，额头发际有汗往腮帮上滑，衣裳也贴在后背。健身房出汗是都市人不得已而为之，如果可以，我相信绝大多数人希望在劳作中出汗。这样的汗水并不是单纯地在消耗脂肪。汗水出、收成入，想想都激动人心。

清理薄荷

屋后忙完忙屋前。院子里的一畦菜地归我家老太太管，不劳我操心。我负责院墙外的花草。顺着院墙，预留有一溜地给各家自己绿化美化。刚入住时，对这一小块地定位还不明朗，在外面看见什么花草长得好看，我都想往家里面搬，薄荷就是我最大的失误。薄荷的生命力太强，繁殖太快，枝叶见风长，根须在土里也快速挺进，盘根错节，攻城略地，而且晒不蔫，冻不死，于是便在我这小小的花地里泛滥成灾了。

现在，我计划以蔷薇为主，让它们从院墙外“翻”到院墙里，把花开满院墙。我在院里看书、喝茶，可观花容，可闻花香。这些薄荷就成了美丽计划的障碍。春季二月份扦插的蔷薇已经冒头长叶，正是需要呵护的时候，薄荷以先到为大的底气跟它们争地盘，抢阳光，一点儿不客气。秀气的蔷薇不是它们的对手，需要我帮忙。把薄荷的茎叶割了不算，还要将它们的根须从泥土里抠出来。就是这样，依然无法“斩草除根”。顶多一星期，又是一片新生的葳蕤，我的劳动需要再次重复。

我后悔当初没将薄荷栽在花盆里，给它套个紧箍咒，就不会这么难以控制了。其实当初种点薄荷就是为了点缀，烧荤菜时调个味道，摆盘时弄个花色，不成想它竟然反客為主。清理薄荷的难度确实大，每次扒拉根须时，总能在土的深层挖出一些鹅卵石。不一会儿就能清理出一小堆，连同薄荷被铲除的茎叶，满满一簸箕。这一溜边地清理下来，又得一个多小时。抬头看，那把挂在绳上新割的艾草已经蔫了。

工具收好，手套洗白，汗湿的衣服换下，洗净晾干，我像个老农一样，端一碗搛了咸菜的白米粥，房前屋后巡视劳动成果。那种满足，神仙不换。两个小时的劳动结束，我开始读书写作，感觉筋骨舒展，头脑清明，笔下如泉涌。