节日里的灞陵桥

苏振甲

对于人们来说，桥是很普通的一样东西。不论到那个地方，总能看到桥。它以不起眼的角色告诉人们，这是一条到达对岸的通道。如果不是很在意，大概沒有人会关注桥本身的存在。因为当人们站在桥上，就像卞之琳的诗所表达的那样，看到的总是远处的风景。

陇中的端午节，家家户户的大门框上插着杨柳，表达着对于传统的记忆。生活的人们在不经意间会跨过某座桥，因为，桥的那一天，是通往故乡的路。节日里的这一天，往故乡去，是最好的选择。

而我，却选择了去往他人的故乡。

很长时间以来，总想去渭源的灞陵桥看看。以前或多或少听说它，或者说在某幅图片上看到一座跨越时间的木桥，对于我而言，知道的还是很少。每一个时代，以及生活在他们时代的人们，在繁忙急切的生存中为自己的周遭填上可以印证他们存在的印记。桥，就是一种印记，只是它以物的形式展示着存在的印记。我觉得，没有比印记这个词能更好的形容桥了。

渭河悄悄的从山上发源，慢悠悠地流出了一片开阔河谷，人们便定居于此，或是河的左岸，或是河的右岸，对作为一种准备扎根的生存而言，左岸与右岸是同等重要的。

闲暇时分，或在劳作结束后，两岸的人们相互遥望着对方的存在，因为眼睛却是无法看到自己，而看到的总是自己的对面和远处。或许，当人们站在河边，看到了远处的山脉。

作为桥的存在，便开始于不经意的向远处望。对于对岸，人们总是在信仰的意义上来理解，来感悟。对于此岸的人而言，对岸显得神秘莫测，高不可攀，因为河。

在经历了不同时代的人们生存的场景、以及他们创设的不同时代后，渭河不再那么任性了，它按照人们的意志，按照当下的人们提供的渠道向远处流去。不论当下的人们怎么做，远远没有灞陵桥横跨在两岸所给予渭河的意义了。就像海德格尔关于物的表达中言及的那样，灞陵桥展示出的是一种本真的生存状态，它没有因为技术之座架而左右人们，反而让人们在当时的生存状态中获得通达真理的无蔽。在灞陵桥的缘起之日，就是人们捕捉到通达彼岸的信息之时，在当初的场景下，人们在完全领会生存之本真的境遇中按照天命之原则，捕捉到了桥的意义，一种可以到达对岸的真理意义。

在现代性的生存场中，桥被锁闭起来，成为文物，成为只有通过它才能领会自己先辈们的一件物。这个物，在生存论上来讲，与当下的人越来越遥远，但越是遥远，就越能急切的体会到桥之本来所属，这种急切逼迫着当下忙碌的人在闲暇时分感受过往的历史，来聆听可以与自己相连的传统声音。

站在当下生存上，恰恰是站在了灞陵桥所能提供的本真历史的对岸。因为我深切地感受到，灞陵桥伫立在渭河上的孤独力量，一种支撑人类本真历史的力量。看着它，却不能真正领会到它的存在，因为我就像远去的渭河一般，在历史的变迁中，我被推到现代性的生存中来了。它的对面，就是在现代性背景上建构起来的桥梁，它与灞陵桥不同，它承载的是现代性的力量，是速度与激情的在场。

能整体的把灞陵桥拍下来，仅仅就像一条长虹。而渭河，能告诉我们灞陵桥的什么吗？它静静的在流淌中只是诠释着被命运的力量。人们在知识中明白，上善若水。但渭河，比人们理解到它的意义多的多的理解着人。就像某个早先的场景，我在渭河上感受着爱情的真谛一样，那样遥远。

多个角度，多个画面，都无法拼凑出灞陵桥的整体，但是灞陵桥的确存在，它在它缘起的那个时代的人们记忆中，通过延续，把记忆在言语中交给了当下的我们。我们只是知道，但是，关于桥，关于灞陵桥，关于渭河上的灞陵桥，我们不懂，即便我们很清楚地知道它的全部历史性表达。

灞陵桥的时代已走远，就像日夜流淌的渭河那般，平静而又低调，但在不经意间给人们提供巨大的生存场地一样。灞陵桥，在起源处，传递着曾经桥上的点点滴滴。节日里的灞陵桥，在烟雨蒙蒙中被注视，被欣赏，被来来往往的游人在知识之眼中观望，就像卞之琳的诗，看桥的人总不在桥上，而在远处。