失效的地址 组章

周奎

芍 药

枯萎的黄在院子闪着光，雨水也洗不净的黄昏耷拉在灯绳上，晃动。

在寂静中，我为自己解不开生活里的结而满怀感伤，水声一直在池子里滴落，里面的鱼比黄昏本身更迷人。

我的孤独，比金银花的藤蔓更粗野，沿着往日的墙壁不断攀爬，剥落的石灰和裂开的记忆一起沉寂，所有征兆都是后来才发现的。

想象芍药开花的那天，是否有人会听见一朵花发出畅快淋漓的声音，不再被误解，不再被忽视，它为自己赢得了一朵花所有的尊严。

而我，仍然孤独得不可救药。

仍然坐在许多年前的屋檐下面，看一场雨由远及近，看暮色一点点覆盖村庄，一朵摇曳的芍药，是黄昏最后的浪漫。

三 七

这是几近坍塌的石坎，青苔覆盖着岁月，无人领读的时刻，孤独比神灵更具有神性。

今夜，我只是暂住在人间。路灯从电线杆上流下来，越接近地面越模棱两可，一些不确定的事物蜷缩在路边，就像我一次次试图从生活中突围，却将灵魂搞得遍体鳞伤。

三七活血化瘀，却对灵魂无用。三七性甘微苦，却对灵魂无用。

我浑身布满了伤口，那些个流血的夜晚，似乎已经很远了，远的像前世。那时的三七还没有长出叶片，埋在深深的地下与我的生活无关。

当三七种在了门口，我却对伤口失去了感知，像屠夫见多了杀戮，守墓人见多了死亡，我再也无法激起对伤口的注意力。

夜晚越来越深。失去了轮廓的万物，包括我，也包括三七，和梦境，似乎并不在意那最终的消失。

秋日私语

落日盛大，旷野一片金黄，河道边散布的村落原始而迷人。村口有一棵巨大的树，像智慧的长者，不用指点迷津，只是静静地守着，看着，已使我们热泪盈眶。

再往前一点点，分明有无数条岔路等待着我们经过。细小的火焰被树枝收藏着，那么多还没有动用的温暖，似乎与我无关。

藤蔓攀爬在残墙上，除了风吹起层层涟漪，除了落叶飞过屋檐，只有时光在无声地衰老，记忆的碎片沉入了哪一枚果实。

一扇窗再不会打开了。失去了主人的傍晚，我们不知道该向谁打听进入院子的秘密途径。

是石阶经过了我，还是我试图穿过高低错落的黄昏，音乐是一台老式收音机最神秘的零件，我听见了时间的嗡鳴。一场灵魂的潮汐正在酝酿，一个赤身裸体的男人浑身乏力，一片荆棘丛是夜晚的门户，我静立无言。

在一个没有神的年代

你是我唯一的信仰。

白水桥

外婆将一头白发梳得纹丝不乱，从我懂事起，她就一直保持这样的发型，这样的心境。

后来，她的思维越来越慢，缓慢地做着同样的事，有时候想不起之前和之后的区别，一件失去了顺序的事她依然做得虔诚。

暮色落在桥头，垂挂下来的藤蔓是时间的另一个垂钓者。

夜太深了。我们再也没有等到黎明，她带走了最后一个故乡的夜晚，和最后一扇油灯下的窗户。

挂在桥头的招魂幡，是最后一句意犹未尽的遗言。当她在另一个世界里身轻如燕，是否还会记起这座石拱桥，桥头的落日和藤蔓，桥下的流水和日子。