关于《兰亭序》及《兰亭序帖》的问题

⊙ 商承祚

关于《兰亭序帖》的真伪争论，在我国书学史上将近千年，从来就没有解决过，是历史上遗留下来的一个老问题，现在旧事重提，让大家摆事实，讲道理，展开争鸣，还是有意义的。郭文对于《兰亭序》否定得相当的彻底，不少论点，我是不敢苟同的。今分别就《兰亭序》及《兰亭序帖》二者提出我自己的看法。

《兰亭序》，郭沫若同志否认是羲之的原作，列举文章中“夫人之相与，俯仰一世”至“悲夫”一大段以为不符合羲之的性格和思想感情，因之谓“《兰亭序》是在《临河序》的基础上加以删改、移易、扩大而成的”（半真半假）作品。而我的看法恰恰与之相反，相信《晋书》所录的《兰亭序》为羲之的原作。羲之写此文时并无标目（高二适、唐风两同志皆有此意见），其标目乃是同时人及历代录此文者以己意加上去的，遂造成题目分歧不统一的现象。宋人桑世昌集《兰亭考》（卷一）于《兰亭修禊序》下注云：“晋人谓之《临河序》，唐人称《兰亭诗序》或云《兰亭记》，欧公（欧阳修）云《修禊序》，蔡君谟（襄）云《曲水序》，东坡（苏轼）云《兰亭文》，山谷（黄庭坚）云《禊饮序》。”而宋高宗（赵构）称之为《禊帖》。由此可见，如本有原题，后人不会任意为之改易。“临河”与“修禊”这名本不甚恰当，因临河的所在地多至不可胜数，而修禊节每年皆有，两者是一般的命名都不具体，前人已想到，经过改来改去，还是认为以“兰亭”二字冠首较为妥善，结果才固定下来。

《临河序》之名见《世说新语·企羡第十六》南朝梁人刘（峻）孝标的注文。自从郭沫若同志提出《临河序》文之可信，《兰亭序》文乃“依托”以后，参加讨论者多围绕《临河序》这名字来谈，很少注意到《世说新语》“王右军等人以《兰亭集序》方《金谷诗序》”已出现《兰亭集序》之名。郭文是提到过的，不过认为《临河序》名是刘孝标“见到的抄本如是作”，“《兰亭集序》则是刘义庆给予的称号”。我则以为两者皆为晋人不同的命名，“二刘”以所见的抄本标目各异，也就入录不同。崇注文，抑正文，是从强调个人的论点出发，而不是从两方面都有可能性存在来考虑问题的。

《临河序》《兰亭集序》，问题之分歧在于刘峻删去其议论部分，保留其写景抒情部分，就是在《兰亭序》三百二十四字中节去二百一十二字 （“亦足以畅叙幽情矣”之“矣”字，为刘删节移动后因语气而增添，今剔除不计），实录一百一十二字。至“右将军司马太原孙（承）公等二十六人，赋诗如左”一段三十九字，正如唐风同志所指出，是属于附记性质，在正文中可录可不录。因为这一段只说明两点：一是赋诗者二十六人因不入正文，故于议论后以“故列叙时人，录其所述”，表明各人的诗及作者姓名另有附记；一是不能赋诗受罚者有谢胜等十五人，更无关宏旨。《晋书》着重序文的思想内容，故附记可以不录，而刘峻从考据的角度出发，重实略虚，不仅抄录了附记中一段，同时还删节了原文中的议论部分，即“夫人之相与俯仰一世”这一段。《金谷诗序》缀尾“凡三十人”，并举苏绍一人为代表共二十六字入之正文，手法有所不同。游宴是一种愉快的事，当其赋诗抒情，非人人所能为，其诗不成而被罚酒，在封建社会是不光彩和难为情的事，当羲之执笔作序时，就不能不考虑其流传影响，因为隐人之短，故不把谢胜等不能赋诗而被罚写入正文另为一卷。既然此卷不是羲之所写，后人亦不去临摹了。有人确信“右将军司马……”一段三十九字为正文，是根据刘删节本而言。但在《兰亭序》“故列叙时人，录其所述”后继以“虽世殊事异”五句将之隔开，隔开的理由正好说明诗是另成一卷的。再看南齐王融《三月三日曲水诗序》于文末曰：“有诏曰‘今日嘉会，咸可赋诗。’凡四十五人。其辞云尔。”“其辞云尔”就是将四十五人的诗另附，为文、诗紧密接合和文章体裁的通例。这基本常识，羲之哪有不明白之理，刘峻也晓得，如不删去“虽世殊事异”这段，就无法与人名联系得上，是显而易见的问题。如光凭感觉，不进行科学分析，据删节本为定论，是否正确呢？因此，要研究右将军司马等三十九字这一段录与不录，和《金谷诗序》文末凡三十人的为何不相同？不能从形式上做机械的对应类比。此其一。

《世说新语》说：“王右军等人以《兰亭集序》方《金谷诗序》，又以己敌石崇，甚有欣色。”最后两句值得注意。试以刘注《临河序》文与《金谷诗序》文对比，则前者不过忠实模仿后者亦步亦趋，如何谈得上“敌”石崇呢？以恃才傲物的羲之，写出这种“邯郸学步”的文字不以为愧，反而“甚有欣色”，怎能说得过去？我认为“夫人之相与，俯仰一世”这一段是《兰亭序》精华所在，其思想感情符合当时一些士人的思想。有了这段，才能使文章气完神足而生色，才足以“敌”石崇。我们不能不承认，羲之此文是有模仿而又有创造的，唯其有创新，故能超越其模仿的蓝本，如果忽视了这一点，则何“敌”之有，何“欣”之有？《世说新语》那段话也就讲不通。郭沫若同志曾将两序进行对比，细读之后不难看出，因《临河序》抽掉了某些段落的抒情字句，语气因而不大流畅，影响全文，如能从文章本身的组织形式，行文风釆，孰优孰差，和为什么有“敌石崇”的评语来着眼来考虑，则问题的分析就会不同。此其二。

甄予同志认为《兰亭序》中“固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”二语“肯定不是羲之的话，……是刘琨的话”，并引刘琨《答卢谌书》：“然后知聃周（老庄）之为虚诞，嗣宗（阮籍）之为妄作也”为证。真的是这样吗？考刘琨初时崇信老庄，后来一反其常，他这两句话，否定了老聃、庄周、阮籍，也就是否定了他们的全部学说和思想，而《兰亭序》的“一死生、齐彭殇”这两个命题，只能说否定庄子的部分论点，而不能说是全盘否定庄子或是全部反对庄子的学说，如果是全面否定庄子学说，那当然与羲之的一贯言行有所抵触，部分否定就与羲之的思想并无不合。此其三。

正如郭文指出，羲之的思想“是儒家与道家的混合物”。所谓混合物是指两种思想兼而有之。我以为羲之的思想不仅儒、道混合，还或多或少受佛家支遁思想的影响。支遁是“即色宗”的代表人物，羲之既然对他倾倒而与之交游，在思想感情上自有交融相通之处。因此，可以更确切地说，羲之的思想是儒、释、道三者的混合物。羲之不是哲学家、思想家，不比嵇康、郭象等自有系统的哲学思想，因而他的思想是比较庞杂的，遇到某些思想问题，时而以儒为宗，时而以道为则，时而又受佛理的影响而又不彻底。郭文也谈到，“他一方面渴想用世，另一方面又颇想遁世”，其间充满了矛盾。若认为羲之是清一色的老庄思想，毫无保留地接受庄子的全部理论，肯定而不怀疑，那还有什么“混合”之可言。唯其如此，他对“一死生、齐彭殇”的命题提出异议就没有什么惊奇的了。本来把“死”“生”“夭”“寿”这些对立的概念“合二而一”，视为一体，是相当荒谬的，当时的人如以自己切身体验，不难认识到生与死是有根本性的差别，但因对于若干矛盾无法解决，只好用掩耳盗铃的方式故意否定矛盾、掩盖矛盾、调和矛盾罢了。当然，羲之对生死的观念也是从唯心主义形而上学的观点出发，一定要说他非“一死生”不可，那却不然。如果羲之真的服膺于“一死生、齐彭殇”，又何必要修服食，釆药石求长生呢？在书简中为什么又大量使用感伤悲痛的语词呢？从羲之的言行表现，不足以说明他是“一死生、齐彭殇”的信徒，反而证明其性格充满着许多混合的矛盾，即既望用世，又想遁世，既求旷达，但又心胸狭隘（初时对王述傲慢，后由妒忌而誓墓不出仕），如“当其欣于所遇，暂得于己”,那就“快然自足”；当其“所之既惓，情随事迁”，又不免感伤悲怀，这种心情，正是当时士大夫阶层间普遍存在的矛盾。羲之的《兰亭序》反映出自己在乐极生悲中的苦闷、彷徨，自然容易引起多数人的共鸣，故及其文一出，转相传诵，不胫而走，倾倒一时了。至于《兰亭序》的基调和羲之的兰亭诗不一致这点并不难理解。序和诗是先后所作，即先有诗而后作序，有一定时间的间隔。在“快然自足”时写诗，在“所之既惓”时写序，情调自然不同。修禊同游者的孙绰，其诗有“忘味在闻韶”的达观语句，但在他的《兰亭后序》中却出现“乐与时去，悲亦系之”的话，前后心情判若两人，难道可以说这篇《后序》亦是后人所依托？总之，羲之的思想有许多矛盾的地方，这些矛盾反映在《兰亭序》以及诗句的情感变化上，无视这些，只看到他性格中有积极因素的一面，看不到他思想中有消极因素的一面，则得出来的结论是难以可靠的。此其四。

根据以上的分析，我认为《兰亭序》并非伪作。关于《兰亭序帖》的问题呢？徐老说，《兰亭序帖》中的“暮”“禊”“畅”三个字当作“莫”“禔”“畼”才符合于《说文解字》的体系，羲之不应写出这种的“俗体”字，用来作为“依托”旁证之一（帖里还有两个“揽”字，则当作“擥”，“嵗”字、“俯”字应作“歲”“”才对）。我认为用“六书”来要求晋代书家是大不必要的。不仅晋代，即晋以后的书家多数不是“六书”研究者，而研究《说文》的又不一定是书家，在他们书写时，即不限于任何一种异体字，还会出现错别字，是极平常的事。禊字的“示”此写从“禾”作“稧”，考示字偏旁写为禾的汉人已如此，如祚之作“秨”（见汉《张迁碑》），汉以后的祕作“秘”；还有反“禾”为“示”的“稷”作“禝”（见汉《张表碑》）等例子甚多。至于“畅”字，东汉建宁二年（169）的《史晨后碑》“畅”从“由”作“”，晋太康二年 （281）《郑烈碑》从“申”作“畅”（见宋人洪适《隶释》及刘球《隶韵》），可以看出此字笔画申展之由。“领”字不从“山”，与《十七帖》“登汶领峨嵋而旋”“一游目汶领”，又用古字了。可见不能以文字之“俗”“雅”作为《兰亭序帖》真伪的论断。“览”作“揽”，则是羲之避其曾祖王览之讳，与“政”之讳“正”意同，恰好说明羲之原稿是如此。

商承祚 篆书 《毛主席语录》轴

商承祚 行书 《红棉颂跋》册

《兰亭序》既为羲之所作，则《兰亭序帖》亦当为羲之所书。不管是传世的“神龙本”以及“定武石刻本”，皆属唐人辗转叠摹勾填，由于辗转叠摹者“间用我法”，笔法神韵与原迹逐渐失真而相去日远，但在一定程度上还是能反映出羲之书法的体态和面貌，不同于“向壁虚造”。《姨母帖》和《丧乱帖》等因未经较多次的转摹填廓，故《兰亭序帖》与《丧乱帖》等自有距离。有的基本相像而又不完全相像，如果只见其同不见其异，或只见其异不见其同，要么盲目迷信，要么轻易否定，不迷信于彼，则又迷信于此，讨论起来，不环顾周围可能引起其他的情况，就不可能心平气和去考虑另一问题了。

《兰亭序帖》至唐太宗时始闻于世，这就不能不引起人们的怀疑，由怀疑而否定。其实早出晚出作为真伪的绝对根据是没什么理由的。《姨母帖》是王方庆进与武则天王氏家族十帖中之一帖，时间后于《兰亭序帖》六十余年，何以大家信其保存了一定的羲之风格呢？以是知，晚出并不能证明其物之绝无，《兰亭序帖》在唐太宗以前有而未传为什么不可以？我们知道，有些珍贵文物的流传和出现过程，比较曲折“匪夷所思”，若一切皆以出乎常理衡之，就不免疑窦丛生了。

郭沫若同志谓《兰亭序》的文章和墨迹都是智永所“依托”，而以今存“神龙本”就是智永所写的稿本。我认为这是缺乏事实根据“想当然”的说法。要弄清《兰亭序帖》与智永的关系，首先从书法风格问题着手。郭文虽曾提到，“用笔的方法是有同一的时代性或同一作者的个性的”，但未举出神龙本与智永书法相同的特点在哪里？智永所书《千字文》的刻本与手写本有几本传世（除去伪作），风格还是一致的，今将“神龙本”与《兰亭序帖》对比探索“同一作者的个性”就会使人失望，即“神龙本”与《千字文》在风格笔势上有出入，前者骨多于肉，后者肉胜于骨；特别是两者的风格笔势不能谓其一致（智永传羲之法，故不能光从字的结构去看），故非出自一人之手。隋炀帝评智永书谓“得右军之肉”，这贬辞是不无见地的。今肯定“神龙本”是智永所书，那么，《千字文》就无一真本，同样是“依托”的了。

郭沫若同志两次提到前人说过智永临写《兰亭序》，还有刻石，“虽然没有把真象透露出来”，已意味着智永和《兰亭》有密切关系。是的，但从来言“临”“临写”“临摹”都指的是对帖临写，不指作伪而言。郭文又谓：“我估计，智永写《兰亭》应该不只一本，像他写的《千字文》有八百多本的一样。”果真是这样地“大量生产”，何以下及唐太宗时才半个世纪左右而仅有一本《兰亭序帖》传世，稀如“凤毛麟角”呢？我姑且缩小一下他临写数字算它一百本，其余九十九本迄未露面，则到哪里去了？大家都清楚，作伪的高手，决不肯自露“马脚”多做而做这样的傻事。再据郭文所引前人那两段话来看，不但无以证明《兰亭序帖》是智永所为，反而证实了智永不仅见过羲之《兰亭序帖》真迹，而且曾在他的手里。

郭沫若同志很坚决地认为“神龙本”《兰亭序帖》是智永手写真迹原稿本，以其中有三个字或浓或淡，及几处删改字又有浓笔、淡笔、半浓淡笔，“是使用三种墨笔来改动的”，从而表明“文章在定稿过程中经过反复的修改”。我虽未见“神龙本”原迹，但就影印本已发现若干字在双钩填廓后尚有未填竣之笔，除启功同志指出的六个字之外，还有第一行“岁”字的“山”字头中笔，第七行“觞”字“角”旁的右笔，第十五行“然”字的第二笔，第十九行“兴”字的第一笔都露出疏于填墨的钩线。这些笔画，既不是“破锋”，更不是“贼毫”，要说是智永故弄玄虚，理由何在?

“依托”，就是本无其人的作品，而后人或当时人以意为之冒名“假做”来欺骗人，尽管伪品做得怎样的出色，艺术价值怎样的高，但以其“居心不可问”，从哪方面来讲都是不“名誉”的行为。如智永真有伪《兰亭序》及《兰亭序帖》的证据，后人毋庸置喙，若“事出无因，査亦无据”而出自个人臆断，则智永将在千载之下蒙此“莫须有”之冤，就会使人为之不平。郭沫若同志始则“敢于肯定”，继而又谓“看来是无可争辩的”事实，似乎智永“依托”已成定案无回旋之余地。据我个人的管见，这问题的争论，还有相当距离甚至遥远，则“敢于肯定”这结论无乃下得太早！

此外，怀仁集《王羲之书圣教序》，穷年累月访求王帖，铢积寸累至二十五年始完成这项工作，其认真、细致为大家所公认。所集之字，从总体看，书法风格基本一致，前人已有定评。其中集字，据我看到有采自“神龙本”的二十多个，釆自《大观帖》及《快雪时晴帖》的三个（其中有一部分拼合的字，或是怀仁仿羲之书的），如“神龙本”是智永所书，而以“同一时代性”来衡量，则怀仁所据的字帖不是出自智永一手，也只能是智永以后的人再仿“神龙本”的书法风格而“依托”的“伪中之伪”，则岂不是怀仁集智永之书或是“集再伪做之大成”而已。这问题又当如何处理呢？（采集伪品是会有，据填廓本不能谓其必无。）

我对《兰亭序》及《兰亭序帖》真伪问题素无研究，以读到郭文及不少同志对这问题展开的各种争论，触动了我的兴趣，开始摸一下文献材料。至对那些文章的论点，有不同意的则再三考虑，尽量避免主观臆断，试图从明确“隶书笔意”的界限入手，上溯东汉至魏的各种书体递嬗之迹，以探索行、草、楷的产生、发展、成熟过程。个人认为只有正确对待各种历史材料，用两分法来看问题，并坚持严格的科学分析精神，庶可避免无原则的“颂古”，或另一方的盲从。但是，因限于自己的水平，有些问题仍然考虑未周，看法不一定正确，请读者不吝批评教正。

（节选自《论东晋的书法风格并及〈兰亭序〉》）