乐卫玛_参考网

乐卫玛

2021-06-10王娅

莽原 2021年2期

王娅

小说实验场

“小说实验场”栏目，实际是作品发表前的一次研讨会。

选一个有潜力的作者、一篇有修改价值且问题典型的作品，原文发布在公众号“莽原在线”，让广大读者评头论足，发现问题，提出修改建议;我们把读者的可行性建议，结合编辑的意见，反馈给作者，供作者修改时参考。设此栏目的目的，是为了集众人智慧，帮作者和作品尽快提高，并让读者和作者，从中发现问题、思考解决问题的方法，给自己的创作提供借鉴。

本期推出中篇小说《乐卫玛》，经过各路高手仙人指路，现已修改完毕，请诸位两相对比，也许会有不同的感受。

板了一天脸皮，绷了一天神经，装了一天逼，到了下午五点半，单位的同事都下班了，我才露出一副赤裸裸的屌丝相——瘫软在真皮转椅上，嘴角叼着香烟，烟雾打着旋儿，一缕缕地朝天花板上飘;同时，我把二郎腿翘到办公桌上，鞋底与我的岗位牌正对着，一黑一红——红底色的牌面赫然印着：姓名，李放，职务，分局局长;旁边粘着我的一英寸免冠照片，人模狗样的那种。

岗位牌在桌面上摆了八十一天，也就是说，我在这岗位才坐了八十一天，尚处在新官上任三把火阶段。

这么逍遥了半个小时，估摸着外面人走楼空，我才懒洋洋地站起来，提起公文包，走出办公室，去往楼下的停车场。这段路程我依然是松松垮垮的样子，直到遥控钥匙“嗖”地开了车门，我才略为振奋些。车龄比官龄长了大半载，但车的兴奋期长，眼下还锃明瓦亮地新着。也不是什么豪车，像它的品牌一样——大众。

坐上車，系好安全带，脑袋瓜比车轱辘先转起来，因为我要考虑接下来的去向，是回家，还是跟朋友们约酒局。

呱咕，呱咕……姐姐的电话在这个时候响起。

手机就在副驾座上，我却没伸手，兀自让它在那儿聒噪。

姐姐肯定知道我就在手机旁边。呱咕，呱咕……那只蟾蜍执拗地叫着。

我一直觉得姐姐的智商在我之上。当年家里经济状况不太好，为了确保我上高中考大学，父母让成绩优异的姐姐初中毕业后读了中专。否则，我们姐弟俩的命运就会改写，坐在体面舒适的办公室的人肯定是她，而留在小县城守在父母身边苟且偷生的人会是我。所以，她和我说话向来无所顾忌。起初是聊些家长里短，哪天吃到了我喜爱的菜怜惜我没有口福，或者哪个亲戚朋友中发生了什么变故，等等，语气轻松如同隔靴搔痒;可自从父亲去年秋天被确诊为肝癌晚期，她的话风，便从休闲娱乐版变成了每天定时播报的时事新闻，而且是关于父亲一个人的专题。

“爸今天的情况好像比昨天好一些，上午去门口小花园遛了一圈儿……”

“爸今天的情况不太好，无缘无故冲妈发了一通脾气，你知道气大伤肝……”

“爸说乐卫玛这药很对他的症，信心满满的哎……”

“爸说吃这药跟吞钱一样，兔子驮钱都不够花……”

姐姐认为，关于父亲的新闻动态，作为李家唯一的香火继承人，我必须随时知晓。

然而，姐姐怎么也不曾料到，她的亲弟弟、爸妈唯一的儿子，我现在是多么厌烦她的喋喋不休，厌烦这些新闻带给我的沉重和压抑。我知道这是大逆不道，要遭天谴的。传统意义上讲，我是李家唯一的男丁，姐姐是嫁出去的女儿泼出去的水，可如今被逼无奈也好，义不容辞也罢，总之所有一切全落在她的肩上，远离家乡的我倒成了一个听众。而且，这个听众还极不耐烦，简直天理难容，禽兽不如啊。

也不能简单地把我看成是不肖子孙。怎么说呢，好比看到一个奋力挣扎的落水者，我不通水性，无力拯救，又不忍心看着他溺亡，只能转过身子，装作视而不见。我，最多算个……懦夫。

在父亲的心里，我一直是个懦夫。

比如，小时候家门口有个小树林，小树林里有许多蟾蜍，蟾蜍不咬人，但它浑身的疙瘩让人恶心，我宁可多绕两条街上学，也不愿穿过那片小树林走捷径。姐姐却不怕蟾蜍，她穿过小树林，在蟾蜍间跳来跳去，有时甚至故意一脚踩破蟾蜍肚子，专为听那一声爆响。为此，我上学经常迟到，经常被老师罚站。父亲是我们学校的政治老师兼司务长，可每到月末青黄不接时，连一撮面粉都不敢往家带，却逼着母亲去菜市场拣烂菜叶，就是这么一个人，他指着我鼻子骂：懦夫！

比如，小时候我跟姐姐数数，比谁数得快。“123456789……10”，一口气上不来，我差点憋死;姐姐却不慌不忙，像蟾蜍一样，“五八，四十;五八，四十”，很快超过了我。我知道姐姐用乘法口诀偷奸耍滑，气得哭了起来。父亲不骂姐姐，反而指着我鼻子骂：懦夫！

比如，上大学时，我看上了一个女孩儿，却迟迟不敢向人家表白，父亲知道后骂：懦夫！

比如，结婚后，父亲早就盼着抱上孙子，而我老婆却一直不能怀孕，父亲还是骂：懦夫！

还有很多比如。

呱咕，呱咕……蟾蜍咕呱，这是我为姐姐专设的来电铃声。

“下班了？”姐姐问。

我听到她手机里不时响起小贩的吆喝声。

“嗯，在路上，开车。”我撒了半个谎。

其实，轮胎没转，我只是坐在车上而已。

“哦，那就长话短说，我就一句话：爸自己买的药，这个月30号就吃完了。他的存款已全部用完，从下月起，爸的药费由我俩承担。”

我沉吟了一下，回了声：“好。”

然后，我俩都不作声了。小贩的吆喝声也没了。无线电流把无语的空白，渲染得像空寂的山谷，让人心里瘆得慌。

“你先开车吧，注意安全，回头再说……”

好大一会儿——其实也没好久，手机上的时间才过了一分钟——我别的本事不大，就是会装逼，一点浅薄的城府在外人看来深不可测，耍的手段就是惜字如金。

“爸今天怎样……”

我想起还没有例行公事地问候父亲，姐姐已经挂断了电话。

本来，自从有了车，下班的路途特别让我迷恋，驾车就像驭人一样，让我有种高高在上的感觉。可接了姐姐电话后，那种妙不可言顷刻间消失殆尽。随之而来的，乐卫玛像大山一样压过来，一时间，我的大脑、呼吸，乃至每一根血管、每一个毛孔，无不处在压迫下的缺氧状态。

担心的事，到底还是来了，哪还有跟朋友喝酒吹牛的兴致？该死的乐卫玛！

打开家门，屋里静悄悄的。老婆不在家。老婆今早去省城了，没说去干吗，但我能猜到她的目的。自从我查出患上难以启齿的病，对老婆的来去行踪便装聋作哑了。

唉，已够悲催的了，又加上乐卫玛泰山压顶，我在老婆面前，还抬得起头吗？

“乐卫玛是刚刚获批在中国上市的靶向抗癌药。”

白净的苏医生用手比画着说：“所谓靶向，顾名思义，只向靶子打，有的放矢，那靶子就是癌细胞。乐卫玛专杀癌细胞，无损正常细胞，这是它不同于一般抗癌药的最可贵之处，患者因此可以避免很多副作用，如恶心、脱发等等。”

母亲眼里大放光芒。

“你爸赶上好时候了。”苏医生圆圆的脸上浮出菩萨般的慈善笑容，仿佛父亲不是癌症病人，而是捡了个大便宜的幸运者，应该由衷地为父亲高兴。

“乐卫玛是专门为不能手术的肝癌晚期患者生产的。”苏医生说着，从他白大褂口袋掏出一个小纸盒递给母亲。

母亲朝药盒扫了一眼，递给我。

这是一个扁平的长方形的普通得不能再普通的药盒，拿在手上轻飘飘的——就这么个小玩意儿，能攻克庞大的锐不可当的人人谈虎色变的癌细胞？我把药盒递给了姐姐。

姐姐双手接过药盒，像绝望中捞到了一根救命稻草。

苏医生见药盒在我们手中依次走了个遍，就用目光向母亲、姐姐和我征求意见。

不知为什么，我害怕苏医生的目光，总是避免与他相遇。苏医生就同姐姐熱络地聊开了，他锐利的目光也是有靶向的。

“苏医生，这个乐卫玛，是不是那个吃不起的天价药？”姐姐小心地问。

姐姐这么一问，我不禁想起父亲邻床的那个老头儿。几天前，老头儿的老伴和儿子，也像我们这样被主治医生请到这间小接待室谈话，他们一家当即表示那天价药吃不起，老头儿第二天便办理了出院手续，回家等死了。

苏医生神色凝重，声音也低沉了，说：“乐卫玛是进口药，不在医保范围，对有些人的确如同天价，无法承受。可我觉得像你们这样的家庭——父亲是退休老师，儿女都受过高等教育都是拿薪水的，药是贵了点，但应该不成问题吧？金钱有价生命无价，人生……”

“有多贵？”姐姐打断了苏医生即将展开的说教。

“一盒药，三十片，单价一万六。”苏医生和蔼地回答。

“就这一盒？”姐姐看着手里药盒问。

苏医生点点头，和颜悦色地说：“你爸已经给你们省钱了，他不胖，一天两片就可以。我有一个病号，大块头，一天得服四片。”

苏医生两根手指变为四根手指，好像我们又捡了个大便宜。

“就是说，我爸一月吃两盒，药费三万二，对吗？”到底是会计，姐姐反应敏捷。

“对。像你爸这么长的工龄，其他方面报销比例应该不低，你们只需负担乐卫玛的费用就行了。”苏医生说着话，目光锁定在我身上。

他知道，最终的决定权在我。

母亲的脸一直木木的，只有眼珠子在转动。这会儿，母亲的目光落到我身上，姐姐连脖子也一起转向我了。

我知道，做了三十五年懦夫的我该挺身而出了。之前，姐姐的话是配合苏医生作的铺垫，他们一问一答，就像为我出的一道数学题，又帮我算出了答案——这个答案与钱无关，而是父亲在我心中的分量。我坐直身子，张开了嘴巴，想说：“无论多贵，只要能救我爸，钱不是问题……”这当然是掷地有声的表态，可任何豪言壮语掷地才能有声，这句话在我喉咙里挤来挤去，好像卡住了，就是没有掷地。

姐姐似乎看透了我的心思，把目光再一次转向苏医生：“我想问问，我爸吃乐卫玛，和不吃乐卫玛有什么不一样？”

尴尬、恼怒，从苏医生脸上一闪而过。但他很快镇静下来，再说话时，口吻像极了威严的资深老专家。

“你爸的癌细胞，已经扩散到肾脏、前列腺，如果不用乐卫玛，最多三个月;如果服用乐卫玛，可以延长十到十五个月;当然了，假如他心态好，饮食调理得当，多活两三年也不是没可能。”苏医生的话很有弹性。

我在心里飞快地盘算——每月三万二，

一年将近四十万;按苏医生说的最好的情况，父亲能多活三年，就得一百多万;也就是说，一千块钱才能换父亲多活一天……

见我一声不吭，苏医生从沙发上站起来：“我话已经说到这个份上，选择什么样的治疗方案，由你们自己定，定好了告诉我。”

“不用考虑了，”我腾地站起来，大声又激昂地说，“只要能让我爸多活一天，钱不是问题。”

刹那间，我感到热血沸腾，像核反应堆瞬间到了临界点，然后爆炸。

姐姐看着我，眼珠子都快凸出来了。我以为姐姐有话要说，可她嘴巴张了张，没有出声。

母亲仍然木木的，梦游一样。

苏医生赞赏地朝我竖起大拇指：“到底是男人，有担当。我们每个人都不是从石头缝里蹦出来的，都是爹妈生养的，百善孝为先，中华民族几千年的传统美德需要我们一代代传承下去……”

老婆发来微信，说她乘坐的高铁已经启动，一个小时就能到站。我挠着头发，不知该怎么和她说父亲药费的事。

按照姐姐最初的方案，父亲的药费我俩各担一半，但当即被我否决了。姐姐的家底我清楚，姐夫仅有的本事全在嘴上：吃饭和吹牛，一家三口的吃喝拉撒全指望姐姐。她在会计师事务所上班，工资虽说不低，可为家里已经牺牲了够多，我不能再当缩头乌龟了。于是我说——爸每月三万二的药费，姐姐承担一万，剩下的全都归我——说这话时，每月该我承担的两万两千块，我根本不知道从哪里筹措。

每月两万两千块啊！依我对老婆的了解，她肯定会把她迷人的大眼睛瞪得跟小鹿似的：“你有本事，百万，千万，千百万，怎么花都成，用不着跟我商量。”跟着一连串人名和她们光鲜亮丽的生活，像模特T台走秀那样，从她粉红的舌头上款款走过——谁买了爱马仕包，谁谁过生日老公送了宝马X5，谁谁谁又出国度假了……这些“谁谁”，有我们共同熟识的，也有她熟我不熟的，还有我们都不熟、她道听途说的。不用说，这些珠光宝气的“谁”们背后，都有一座用真金白银堆起来的垛，与金垛银垛相比，我这个草垛太他妈的掉价了。

可我又不能不说。每月两万两千块，这笔数额巨大的开支，我上哪儿弄去？小金库倒是有一万五六，但只够买一盒乐卫玛，杯水车薪，无济于事啊。何况，日后若被老婆捉了赃，局面更难收拾。其实，我知道跟老婆说也白说，她月光族一个，又哪里拿得出钱？

老婆说的没错，是我没用。眼下处境，不就是因为没有钱吗？乐卫玛那硕大的胃囊，即使把我大卸八块，还不够填它的牙缝。

在老婆面前，我向来处于弱势地位。原因是我太好色，而老婆又是那种色香味俱全的女人——水蛇腰，狐媚臉，加上娉娉婷婷的身材，即便在春运期间的火车站人群里，也是出类拔萃的。第一次带老婆回老家过年，就惊动了一条巷子，大家都说闷葫芦似的李家小子交桃花运了！看着父母得意扬扬的样子，我知道，交桃花运的可不仅仅是我一个人。我们李氏家族，都将因为这朵桃花改变相貌平平的基因。可几年过去了，老婆的肚子始终不见动静，这就让一条巷子的人嗤之以鼻了：镜花水月啊，中看不中用啊。父母也一个劲地催。催急了，我们只好去医院做检查，结果毛病出在我的身上：精不液化，精虫成活率过低。好在老婆深明大义，给足了我面子，说我们想过几年舒坦日子，不想太早地要孩子。在外面我不用背锅，在家里自然矬了一大截。

你说，这种情况，我如何向老婆开口？

看时间差不多了，我赶紧开车赶往高铁站。车刚停稳，就看见老婆站在台阶上朝我招手。我快步上前，接过老婆的行李，搁在后排座位上，为老婆打开、又关上副驾驶位车门，比五星级酒店的服务生还殷勤周到。

老婆好奇地看着我，说：“这可不像李局长的作风哦！”

我耸耸肩，暧昧一笑。

“想我了？”

“那还用问？”

“我咋没打喷嚏？”

“顾及老婆大人的形象，没敢想得太狠。”

我的大众宝来在打情骂俏中汇入滚滚车流。

我和老婆都是带着硬性条件寻找爱情的。我要求女方漂亮，本地人;老婆要求男方高学历，有稳定的工作。硬件达标，软件就不那么契合了，比如我要求温柔贤淑，善解人意，这两点，她都不是十分稳定，一阵一阵的;老婆要求风趣幽默，有上进心，我也没有完全达标。这让我们在分分合合吵吵闹闹中走进了婚姻。

“晚饭去吃你喜欢的小肥羊？”我说。

“不了，为奖励你热情周到的服务，本宫今天不宰你，我们去超市买菜，回家煮面条吃。”老婆说。

一般来说，女人的话得反着听，可这次老婆不像开玩笑。这娘儿们，省城转一圈回来，有点过日子的味道了。

从超市买东西出来，老婆说：“等会儿要告诉你一件事。”

我本来想说我也要告诉她一件事，却忍住了，估计我一说，我们的晚饭就泡汤了。因此，改口道：“我等不及了，现在就告诉我。”

老婆看着我，说：“小姨有个同学的女儿是省妇产医院的专家，她说我俩的情况可以做试管婴儿，让我们下周过去。”

接着，又把她向专家咨询的有关试管婴儿的事项、程序告诉了我。

我的心里禁不住泛起阵阵涟漪，每一朵浪花都是天使的笑靥。这么说来，我也可以当爸爸了，如果时间来得及，父亲在有生之年，就能抱上孙子了。可是，老婆接着又说，试管婴儿整个费用得三万块，还不包一次成功，一次不成，还得做第二次、第三次……顿时，我的心又复归于死水一潭。

“怎么不说话了？不是你说不孝有三，无后为大吗？说在你爸的有生之年，让他抱上孙子，是你最大的梦想。”老婆见我半天不吭声，转过脸问，“你是不是撂不开脸面？这年头，不孕不育，也不是什么丢人的事，你去医院看看就知道了，排队约号的多了去了，不是小姨托了关系，还不知道排到什么时候呢。”

“可现在，条件还不成熟……”我支吾着说。

“不就是钱吗？我妈说三万块，她出。以后有了孩子，我们手紧些，还给她就是。”老婆说。

“孩子不是……头等大事，乐卫玛才是……当务之急……”我结结巴巴地说。

关于父亲的病情，老婆只知道个大概，她不知道父亲每月服用乐卫玛要三万多块钱。听我讲完，车内一阵沉寂。车停在小区的地下车库，我和老婆却坐在座位上一动不动，像两具雕塑。

半晌，老婆悠悠地吐出一句话：“你爸知道这一切吗？他什么态度？”

“爸很坚强、很乐观……”我说。

“他忍心折腾完自己，再折腾儿女，最后，人财两空？”老婆说。

这句话像一根针，刺进了我的穴位，让我感到酸酸胀胀的。

“你真以为乐卫玛是灵丹妙药，能祛除你爸的痛苦吗？如果是在痛苦中求生，我不觉得那样活着有什么意义。”老婆下车时，又补了一句。

“你说的叫人话吗？照你的意思，我爸只有乖乖等死喽？”我怼了她一句，“如果我们不管，爸妈只有把他们的院子和楼房卖了，总不能不治疗不吃药吧？”卖房子的话，是我瞎编的。

之后，我们便谁也不理睬谁。

晚饭果然泡汤了。拎回来的两只购物袋，被我一股脑儿扔进了冰箱。

一夜无语。

奇迹发生在天亮后。老婆摇醒了我，把我翻了个身，我俩从背对背变成了面对面。

“听着，你爸的药费我们全出，用不着你姐出。你是儿子，是你家的顶梁柱，别一副没出息的样儿。试管婴儿先不做了，这钱先对付下个月的药费。”老婆说话的时候，她沤了一夜的气味，呼呼地全被我吸进了气管。

“那下下月呢？”我问。

“找我妹借。”她毫不犹豫。

“然后呢？再然后呢？”

“你以为乐卫玛是长生不老药啊？”

我惊愕地看着老婆。她乌溜溜的黑眼珠，仿佛两口深不可测的老井。

我跟姐姐说，爸每月的药费全部由我负担。姐姐沉吟了半天，问是谁的主意。我说是你弟媳的意思，她说姐姐已经为家里付出很多，如果再让姐姐分担娘家困难，就显得你弟太没出息了。

姐姐轻蔑地哼了一声：“我就知道是她。”

“姐，她可是替你着想，为你解忧呢。”我为老婆叫屈。

“你这个老婆，果然不同一般……”姐姐冷冷地说。

姐姐好像话里有话，我正想问，她却挂了电话。

我盯着黑屏的手机，挠了半天头。这俩女人，约好了似的，同时一反常态，实在令人费解。老婆突然一百八十度大转弯，原以为相当棘手的事情，倏忽间迎刃而解。作为儿媳妇，公婆对她没有养育之恩，她只要做足面子工程，我，包括我家人，就已經心满意足了;何况，她压根就不是传统型的女人，一个连面子都做得不尽人意的女人，居然操心起里子来，别说姐姐，我都有些猝不及防。算了，不管太阳从哪边出来，照亮天空就行。在乐卫玛这件事上，老婆是功臣，我李放得记着人家的好。

可是姐姐呢，我就搞不懂了。让她每月出一万块钱，我是实属无奈，现在听她语气，不让她承担药费反倒愤愤不平起来，难不成钱多得没处花了？

不管她们了，我还是想想乐卫玛吧。这个月、下个月是有着落了，然后呢？再然后呢？虽然老婆夸下海口，我一个大男人也不能把担子全压在女人身上，那不真成乌龟了吗？

可是，我每个月上哪弄三万多块钱呢？

下意识的，我拉开了抽屉，几张五颜六色的名片，像一群鲜活的鱼，游进我的视野。我眯起眼看它们在我眼皮底下抖着身躯，甩着尾巴，搔首弄姿地引诱着我。这些名片，是我上任以后的收获——卖树苗的、卖化肥的、卖农药的、搞园林设计和绿化工程的，还有建筑公司和物业公司的，以及开酒楼茶馆、跑旅游运输的……他们像我失散多年的亲人或朋友，费尽周折地找到我，跟我唾沫横飞地诉说衷肠后，无一例外地塞给我一张精致的名片，无一例外地意味深长地笑着说：“请李局长多多关照。”我知道这都是一些程式，所以都被我程式化地塞进抽屉里。现在，这些名片好像知道了我的难处，献身一般出现在我的面前。

长吁一口气，我关上了抽屉。

我虽说也是“李局”，可只是一个分局长，在市局眼里，顶多就一个科长。唉，科长就科长吧，假如没有乐卫玛，就是做个傀儡，做牛做马做条狗，又有什么关系呢？然而，姐姐每天新闻联播般准点的电话，睁眼闭眼都是乐卫玛，我能安于现状吗？

手机响了。一听是“十面埋伏”的曲子，我条件反射似的坐直身子，食指滑过屏幕，恭恭敬敬地对着屏幕说：“陆局……”

“小李，下班了吗？”

“还没呢。陆局请指示。”

“下班后直接到‘柴火去，很久没喝锅巴粥，馋了。”

我一看时间，都六点半了。

“柴火”，是我千辛万苦找到的饭馆，一个乡下脸、城市心的地方。

当时，我刚刚参加工作，还是个不谙世事的小科员，终日像一颗尘埃在单位无声无息地飘浮。一天，我趁到收发室拿报纸的空档，用门卫江老头的微波炉热了两个菜粑。这时候，陆局长来了。他看到我手里的菜粑，眼睛倏忽一亮，问：“小李，你是哪里人？”我报出了家乡地名，陆局长随即说了句我熟到骨子里的方言，仿佛是对上暗号的同党，我的欣喜之情溢于言表。原来，我家的祖坟山后面就是陆局长的村子，虽然不属同一个县，却鸡犬之声相闻。

“分一个，分一个嘛。”陆局不由分说，拿走了一个菜粑，说几十年没尝，都忘了菜粑的味道了。

菜粑是母亲托人从老家捎来的。老家有“三月三，吃菜粑”的习俗——把黏米洗净，磨粉，炒干，和切碎的芥菜叶搅拌、揉团，包上荠菜末、腊肉丁和酱干丁等馅料，上笼蒸熟，吃起来香糯可口。过去吃菜粑，说是能祛病消灾;如今人们稀罕菜粑，是稀罕它的独特风味。

我呆呆地站着，冷不防被江老头捶了一拳，说：“你小子，要交狗屎运喽！”

正如江老头所料，我的好运来了。一周后我被调到了局办，忙是忙，却忙得有名有分，有条不紊。我负责全局党建和宣传等工作，打交道的部门多了，交际圈子也大了，渐渐的，独在异乡为异客的感觉消失了。

有一次，局办主任交给我一个任务，要我按老家的风味，找一个吃饭的点。我知道我老家的风味，就是陆局长快要遗忘的口味。就这样，我找到了“柴火”。

“天勇，这就是我们局新提拔的李局长。”

推开三楼的一间包厢，陆局长指着我对他旁边的人说。

那个叫天勇的男人立刻站起，满脸堆笑地向我迎过来。一瞬间，我愣住了——这不是我的老同学何天勇吗？他怎么会在这里？又如何会与陆局长熟悉？

“李放！”

“何天勇！”

包房中央，我和何天勇相互抖着对方的手。

“听陆局说你的名字，我就疑心是你，果然是你，太好了。”何天勇的另一只手拍苍蝇似的，把我的肩膀拍得生疼。

“怎么，你们两个认识？”陆局长作出一副吃惊的表情。

“我们是老同学，有十来年没见面了。”我赶忙向陆局长解释。

“不光是同学，我还是李放父亲的学生呢。”何天勇补充道。

“嗬，师出同门，那可是亲上加亲了，好，为你们故人相逢，今晚得喝个痛快！”陆局长哈哈大笑起来。

虚礼完毕，我们一左一右地坐在陆局长两旁。

“小李，今天饭局是这位何总——你老同学做东。”陆局说，“何总可是位了不起的人物，当然，你也很出色，你们都是我们鄂东人的骄傲。”

我和何天勇相视一笑。

何天勇双手递给我一张名片，我双手接过来，扫了一眼，看到几处“园林”的字样，心里明白了一大半。

“别看何总年纪不大，却是园林行业的佼佼者。”陆局长继续说，“他的作品，得过全国最高级别比赛的大奖，我市的十里长堤绿化项目一期工程，就出自何总之手。这项目还没有最后完工，就得到各方面的广泛赞誉。”

我心里忽然咯噔了一下。怕陆局察觉出我的异常，端起水杯若无其事地呷起茶来……

何天勇找我，是在“柴火”重逢的三天后。

我开完会刚回到办公室，何天勇便推门而入。他东摸摸，西瞧瞧，熟门熟路的样子，视察完了，一屁股坐在我办公桌对面的椅子上，指指点点地对我说：“老同学，听我一句，你这办公室风水不好，得整整。”

我说：“天勇，你不会是专程来给我看风水的吧？”

“风水嘛，我是知道一点的。这桌子你得挪个位置，不能靠窗，太空;椅子后面要挂幅山水画，这叫有靠山。”他朝门口望望，压低声音说，“看看你的前任，前车之鉴呀！”

听他提起前任，我的胃突然一阵犯酸。他和陆局长熟，应该跟我的前任也熟，难怪对这间办公室轻车熟路的。我心中有了提防，只是碍于陆局长的面子，未置可否地打着哈哈。

何天勇见我丝毫不为之所动，有些扫兴。但他马上换了一副表情，给自己找了台阶：

“这个以后再专门给你补课。”说完，从包里掏出一个厚厚的牛皮纸档案袋，推到我面前，“申请验收材料，老同学看看齐全不？”

我瞟了一眼档案袋，问：“你这个项目半年前就应该验收，为什么到现在才申请？”

因为陆局长的提醒，这两天，我把十里长堤项目的所有资料，从头至尾看了一遍，又细细琢磨了一通。按照合同约定，一期工程验收时间应是去年十二月份，验收合格后，二期工程开始实施。何天勇的“绿化”项目去年上半年便完成，而“亮化”和“硬化”于入冬前收官。正常情况下，乙方对于验收和施工都是心急火燎的，时间等于金钱，进度也等于金钱，何天勇怎么会耽搁半年之久？何况，他还有陆局长这座靠山。那么，就只有一种可能，何天勇没通过我的前任这道关口。大概这也是我突然接替前任的一个原因。

何天勇对我挑了挑眉，似乎告诉我，你懂的。

我把档案袋放进抽屉，对何天勇说：“你放心，我们会尽快成立验收小组，对你的项目进行验收。”

何天勇不解地看着我，一向灵光的舌头仿佛短了半截。

见我摆出一副送客的架势，他只得悻悻地站了起来。在门口握手告别时，我觉得手里多了个东西。展开手掌，是一个小红包，两个指头探进去，抽出来的是一张银行卡。而这时，何天勇已不见踪影。

我愣了愣，赶忙掏出手机，一边说话，一边急匆匆下楼：“天勇，你等我一下，有句话忘了，得当面跟你说。”

我在办公楼下撵上何天勇，跟着他一起钻进他的黑色奥迪，把装有银行卡的红包塞进他的手里。

何天勇吃惊地看着我，说：“老同学，咱不兜圈子，这卡里是五十万，嫌多？还是嫌少？”

我说：“我不知道这是多少钱，更无所谓多少。咱是老同學，我不会让你过不去，你也别拿这个害我。”

“我知道你眼下正在难处，前些日子回老家，碰见大姐，才知道李老师患了重病，吃的那个药，每月得三万多……”停了一下，何天勇又说，“你家的底子，我还不清楚？李老师教过我，一日为师，终身为父，算我孝敬老师的成吗？”

“这是两回事。教书育人，是我爸的职业，就像你现在做工程，就像我现在管工程。在其位，就得谋其政。可我要是收下你这钱，那性质就变了。”我沉着脸说。

何天勇像看陌生人似的看着我。许久，他才说：“陆局把你放到这个位置上，可别辜负了领导对你的期望啊。”

我的心缩了一下，想起我的前任。

“天勇，你不会是拿陆局威胁我吧？”

“哪里，好汉护三村，好狗护三邻，陆局都能和我称兄道弟，何况你我是正宗老乡加同学，彼此照应嘛。”

话说到这份上，我心里突然一动，说：“这样，我眼下确实遇到了难处。你要是念及我爸教你一场，想尽点孝心，就先替我买十盒乐卫玛，钱嘛，算我借你的，回头我给你补上借条。”

“得嘞，这才是老乡同学嘛。放心，药我尽快去买，买好后马上送回老家。”何天勇满意地笑了。

送走何天勇，我没有马上回办公室，沿着鹅卵石铺就的甬道，走到办公楼南边的小花园。我需要静一静。

我承认我不是古圣先贤，面对那张卡，不可能完全无动于衷。但一瞬间，我好像看到父亲的手又指着我的鼻子，这次他没骂我懦夫，而是正言厉色地说了八个字：君子爱财，取之有道。我不禁倒抽一口凉气，差点儿就被何天勇牵着鼻子走了。

根据我掌握的情况，何天勇整个工程质量，不像他吹嘘的“超一流”，充其量也就“二流”偏上一点，还存在偷工减料的嫌疑。但接下来只要他采取一些补救措施，就算小有瑕疵，只要无伤大雅，我便睁一只眼，闭一只眼，让他通过验收，尽快开始下一期工程。这样，既对得起老乡和同学的情分，也算对陆局长有了交代。若是他执意不从，那我只能照章办事了，相信陆局长也不会是非不分，拿自己的官帽子开玩笑。至于十盒乐卫玛，我是这么盘算的：十盒，是父亲五个月的药量;五个月后的事，谁能说得清？假如那时父亲还在世上，我的私房钱，加上老婆口头承诺，约莫也能再对付两个月;再以后呢，走一步瞧一步，船到桥头自然直。至于何天勇垫付的药钱，慢慢还吧，记住这份人情就是了。

这时，手机响起“呱咕呱咕”的声音，姐姐的电话如约而至：

“下班了吗？”

“下班了，正准备回家。爸怎样？”

“还行。爸妈问你端午节回家过不？”

“回，跟阿柳一起回。”

“乐卫玛买了吗？”

“买了，这两天就托人送回家。”

跟姐姐通完电话，就像完成了一件积压已久的工作，可我的心情却一点不轻松，如高峰期的街道，塞得满满当当的。

端午节放假前的晚上，又被陆局长约到“柴火”喝了一顿。早晨被老婆揪着耳朵从床上拎起来，还晕晕乎乎的。

老婆嘟哝了一句：“喝，喝，知道今天要开车，还喝那么多酒……”

一边说着，顺手摘走了我裤带上的车钥匙。

老婆早已备好了回家的东西，简单吃了早饭，就开车上路了。

漂亮女人无论扮演什么角色，都赏心悦目。我眼睛一眨不眨地盯着老婆看，心想，我这副花痴的模样，若是被她瞄到，不知道该有多得意。

“咋样，你老婆开车技术不错吧？”

“还行吧。不过，开长途可不比在市区，等会儿上高速，还是我来开吧。”我说。

“才不要呢，好不容易过把瘾。哇，手握方向盘的感觉，好像展翅飞翔。”老婆说话间，身子左右摆动，似乎真的要飞起来。

“长途啊，我心疼你呢……”我笑了笑。

因老婆自恋，我很少刻意讨好她。这段时间，嘴巴却一反常态地像抹了蜜似的甜。想到老婆为了我爸的乐卫玛，放弃了试管婴儿计划，还不惜拿出她父母借给她的手术费，我心里充满了感动。可老婆“手握方向盘”的那句话，让陆局长从我脑海中浮现出来，他才是不折不扣的“手握方向盘”的人，不仅掌握着全局的方向盘，也掌握着我和何天勇的方向盘。

昨天下午，接到陆局长说下班后直接打车去“柴火”的电话，我就猜到是何天勇的主意，但不知道是不是一场鸿门宴。是不是鸿门宴我都得赴约，一来是陆局长的指令，二来我也必须见一见何天勇。

果然不出所料，走进包间时，陆局长和何天勇已经候在那里了。陆局长是少有的好兴致。他一高兴，我和何天勇就敞开了肚皮。酒喝下去，话多起来，掏心掏肺的，包厢弥漫着一股义结金兰的味道。

散席的时候，趁握手告别的机会，我把一个信封悄悄塞到何天勇手里。什么东西？他问。我笑着说，情书，一个漂亮小妞托我交给你的。哪个小妞？不会是你老婆吧？何天勇粗声大气地笑起来。信封里装的是我给他打的十六万元的借条。

“你怎么了？”见我乍然没了动静，老婆转头瞅了我一眼。

“没什么。”我说。

“不对吔，你脸色不好，看起来心事重重的，昨晚还老说梦话，几次把我吵醒了。不会是有情况吧？”老婆说到“情况”时，阴阳怪气的，既是敲打我，又显示她一切了然于心的睿智。

“情况天天有，你晚上不都听见了吗？”我故意打哈哈。

“没听清楚。有情况你就主动坦白，争取宽大处理哦。”老婆鸣了一声喇叭。

“我嘛，是有贼心没贼胆。”我说。

“我看你连贼心也没有了。是不是还在为爸的事烦心？”老婆问。她把我的沉默当作默认，接着说，“老人的病，我们尽心就是了。乐卫玛买了吗？”

“买了，我替爸谢谢你啊。”这句话，我倒是真心诚意的。

因为假日免费，高速公路反倒拥堵起来。回到老家，已是黄昏时分，水泥院墙像电影屏幕，正放映樟樹枝丫的特写。

窄小的院门紧闭，我把手伸进铁栅栏，拨下了门闩。“哐”的一声响动，屋门“吱扭”地启开一扇，母亲迎了出来。

我和老婆齐双双地喊了声“妈”。

母亲的脸上笑开了花。她兴冲冲地碎步朝门口走来。透过铁栅栏，我看到母亲身后半开的屋门，先是斜探出一颗花白的脑袋，跟着一点点地闪出肩膀和身子，直到一个完整的身形立在廊檐下，我才确认，那个人是我的父亲——尽管早有心理准备，可父亲凋零的速度还是出乎我意料。

从正月初七离家返回单位上班，也不过四个月时间，父亲的头发全白，身子枯槁得没了人形。端节时节已是初夏，父亲仍然穿着蓝色的厚外套。那件外套是父亲生日时老婆给买的，当初是那么熨帖合身，如今竟像是随意搭在竹竿上的布匹，飘飘荡荡，没了衣形。

那天在省城医院，苏医生力荐乐卫玛时，我豪迈地表态同意，除了摆出一副作为儿子必须的姿态，还有一个原因，就是在我的潜意识里，隐约有种预感——父亲不会接受我的方案。父亲是个明白人，他一向对生死看得很淡，奶奶去世时，他说，人固有一死，谁也跳不出阎王老子的生死簿;大伯去世时，他说，奈何桥上无老少，喝了孟婆汤，又是一个轮回……

可是，在苏医生讲完他的治疗方案和我们的态度后，父亲用被子蒙住脸，竟号啕大哭起来。在我的记忆里，那是父亲第一次有失体面地痛哭。父亲一辈子清贫，却始终保持着自尊的形象，没想到那时竟伤心绝望得如同一个孩子。哭过之后，他看着母亲说：“我们存折还有20多万，先用这些钱吧。这钱花完了，要是我还没死的话，再说吧。”

母亲点点头，说：“我们还有院子和楼房呢，多少也值几个钱。”

父母现在住的院子和楼房，是早些年盖的。最初，我们一家三代五口挤在两间平房里，姐姐和奶奶住一间，我和父母住一间。平房年久失修，逢到雨天，外面大雨哗哗啦啦，里面盆子叮叮咚咚，饭桌挪来挪去，连顿饭都吃不安生。父亲却乐呵呵地说：“大弦嘈嘈，小弦切切，这饭吃得有情趣有意境啊。”

这“大弦小弦”一直响到我大学毕业，姐姐结婚，家里经济稍有宽裕，父亲才在城郊买了块地皮，盖了两层楼房。与当下那些富丽堂皇的别墅相比，这两层小楼实在寒碜，不过，那时地皮便宜，父亲圈的院子很大。沧海桑田，随着县城东扩，当年的偏僻宅院，现在倒成了商业中心。加之父亲在院子里种了花花草草，宛如闹市中的世外桃源。父亲做梦也没想到，二十多年后，这块地的身价翻了百倍，成为我家最大的一笔财富。

父亲看着我和姐姐，说：“对不起，爸让你们跟着受连累了……”

父亲说了这句话，我就知道我错了。原以为他早已把生死看淡，不会让他挚爱的亲人因他而套上沉重的枷锁，然而，我想错了，父亲不但全盘接受了苏医生的方案，而且为自己贴上了一个冠冕堂皇的标签：“人不管到哪个地步，都要坚强，要乐观，要树立战胜困难的信心和决心！”

父亲这话说了几十年，原本听来铁骨铮铮的，可在更加坚硬的乐卫玛面前，让人有种以卵击石的感觉。忽然觉得，人都是怕死的啊。不管他平时如何坚强，如何淡定，真的死到临头，谁都没有勇气与死神对视。父亲的求生欲望是如此强烈，他省吃俭用一辈子，到末了，要用一生的积蓄，甚至不惜拉上他的儿女，为他最后不可确定的日子买单。

我迎着瘦如竹竿的父亲走去，叫了声：“爸……”便哽咽了。

看着父亲的脸，我的目光变成了X光，透视出他头骨的框架，不禁倒抽一口凉气，想到一个可怕的词：“骷髅”——父亲的眼睛，像深陷在一堆残骸中的两只活物，祈求，凄惶，挣扎，绝望——我不敢与父亲对视。

在这凄迷绝望、充满尴尬的时刻，老婆走上前去，挽起了父亲的胳膊，从院子走进屋里，先扶父亲在沙发上坐下，又亲切自然地坐在了父亲身边，那样子像一对感情深厚的父女。

我坐在他们的对面，中间足有三米远的距离。老婆问了父亲的饮食起居，母亲在一旁回答了;后来又问了老家的天气，还是母亲作答;再后来就成了婆媳间家长里短的问答。老婆问东问西，就是不问父亲的病情，好像她不问，父亲就没病了一样。我看得出来，坐在一旁的父亲，眉眼间都是笑意，似乎更乐意当个轻松愉快的观众。

直到母亲想起要去张罗饭菜，老婆才撂下一句话：“你陪爸说话，我去给妈帮忙。”

老婆起身时，帮父亲拍掉了衣袖上的一片草叶。

我和父亲相对而坐，气氛便沉默下来。本来有很多话想说，只是不知从何开始，便问起父亲的身体和病情。父亲像被掐住了脖子，三个字、两个字地往外蹦，声音也是弱弱的，听起来仿佛是从深井里飘出来的。

“爸，你嗓子怎么了？”我问。

“看了医生，说是药物反应。”父亲说。

“不是说乐卫玛没有副作用吗？”我诧异了，想起苏医生的话。“还有其他症状吗？”

“受罪啊……”父亲叹了口气，“可还能怎样？能活着就很满足了。只是让你们受苦了……”

我也在心里叹了口气。苟活，也算活着吗？

正要开饭，姐姐来了。

我一边调笑她来得早不如赶得巧，一边挪到老婆旁边，把四方餐桌的一边让给她。

姐姐的手指头勾了一个白色塑料袋，她笑着同我和老婆打过招呼，随手把塑料袋放在门口的三角柜上，便坐到了桌前。

老婆讨好地问：“姐，姐夫和石头怎么没来？”

姐姐收了笑，支吾地说：“你姐夫陪石头上辅导班去了，不管他们。”

但我知道不会这么简单。通常，姐姐只要是一张嘴巴来吃饭，就是跟姐夫吵架了，且还是有一定级别的架。

老婆自然不知道这些，追问道：“这到了饭点，也该一起吃了饭再去啊？”

“姐夫带石头去吃好的呢，不屑家里的粗茶淡饭。”我赶忙打着圆场。

在这个节骨眼上，我犯了个致命的错——我看着那个塑料袋，问：“姐，袋里装的什么？”

“爸的药。”姐姐回答。

我的心陡然一凛。

“乐卫玛？”老婆狐疑地问。

“嗯，是小放的同学送来的，今天正好带过来。”姐姐说得有些支吾。

老婆瞟了我一眼，目光像绣花针。

我察觉到父亲和老婆的脸色起了变化，忙往嘴里塞进一块红烧排骨，啃得满嘴流油，以掩饰复杂的情绪。

从走进家门的那一刻起，老婆便责无旁贷地扛起活跃气氛的大旗，满屋都是她旗帜飞扬的呼啦声，既抢眼又悦耳。眼下她偃旗息鼓，谁也不再开口讲话，空气仿佛瞬间凝固了。饭桌上一片啧啧滋滋的咀嚼声。

当务之急，我得接过老婆的旗帜，让一桌人活起来。咽下排骨，我抬头笑着说：“告诉大家一个好消息，我和阿柳去医院检查过了，医生说我俩的身体都没问题，也就是说，我们会有孩子的。”

这是我结婚六年来首次公开与家人谈论这个话题。父母都年过花甲了，还没有当上爷爷奶奶;姐姐倒生了个儿子，可毕竟不是李家的嫡传，父母在跟外孙亲热的时候，偶尔的叹气，显然透着心中的遗憾。但怀孕这种事，毕竟不好当面问儿媳妇，只能私底下一次又一次催我。催急了，我只好如实相告。母亲当场便落泪了，父亲也深深叹了口气，耷着眉眼，进房间去了。现在，我把这个话题抛出，是因为老婆说可以做试管婴儿，这才让我有了底气。

果然，父母和姐姐都停下筷子，齐齐地望向我们两口。他们表情复杂，但意外和喜悦的成分居多。

“那就抓紧时间要啊，趁你们都还年轻。”母亲说。

“是啊。”姐姐附和着，“弟妹年龄也不小了，高龄产妇危险系数大，对孩子也不好。”

我扭脸看着老婆。我不过是抛砖引玉，接下来可是老婆为自己歌功颂德的好时机。然而，老婆根本不朝我看，她的目光死死盯着那个白色塑料袋，好像我此时是一团空气。

我只好硬着头皮，替老婆邀功：“阿柳说我们还年轻，孩子可以晚几年要，可爸只有一个……”

我又犯了一个错误。只想着用孩子讨老人开心，给他们带来希望，可没有想到一不留神踩到父亲的禁区。父亲每个月三万多块钱的乐卫玛，无论如何是不能拿到餐桌上说的，这叫父親情何以堪！

父亲突然剧烈地咳嗽起来。他好像要急切地表达什么，喉咙却被噎住了，背对桌子，躬着背，仿佛腹部有一个弹簧，那弹簧一伸一缩，发出钢铁将被拉断的声音。

“你们……咔咔……我……咔咔……”

母亲轻轻拍打父亲的后背，姐姐端了杯水立在父亲旁边。

我怔怔地望着父亲大起大落的身子，懊悔自己纯属自作聪明。

“别，别，你俩岁数都不小了……”一番折腾，父亲已十分虚弱了，每一个字都好像有千斤重量，无法被他的气息送出。“我跟你妈商量了，卖了这房子，买个小户型的商品房，我的事，你们不用管，孩子要紧……”

母亲惊讶的神色告诉我，这番话是父亲的临场发挥，他们事前根本没有商量过。

“吃饭，吃完饭再商量，有的是时间。”老婆忙着给大家盛汤，愠怒地瞪了我一眼。

终于吃完了饭，三个女人抢着收拾碗筷。

趁他们不注意，我三步并作两步跨到三角柜前，卷起那个白色塑料袋，溜进父母卧室。打开袋子，不禁倒抽一口凉气：整齐的两列，一数竟是二十盒！

二十盒啊，一盒一万六，二十盒就是三十二万元！

该死的何天勇，没想到一下子送来了二十盒乐卫玛。这个王八蛋，胆敢用这种手段逼老子就范，看我日后怎么收拾你……

骂也没用，得赶快想个法子。姐姐这些天指不定怎么骂我呢，她肯定为当初省吃俭用供我上大学懊悔不迭，不小心养了只白眼狼，这么有钱，却还让她分摊父亲的药费。得了，以后慢慢解释。老婆那边好说，夫妻之间的事床上解决。关键是父亲，老头子教了一辈子政治、思想品德，他自己都快成教科书了，可不能让他想歪了。

我从袋里掏出两盒乐卫玛，放进床头柜的第一格抽屉，然后打开衣橱。衣橱上格码放着冬天的衣服，我把袋子塞进衣服中间，又将衣服归位，匆匆关上衣橱。今天姑且这样对付一下，明天和姐姐商量后，这些药先由她保管。

父亲进来的时候，我刚刚处置完一切，正擦着额头的汗珠。

“你……干吗呢？”父亲问。

“爸，药放在这里了。”我笑着说，拉开了装着各种药物的床头柜抽屉。

“哦，多少？”父亲问。

“两盒，一个月的。下月的我会按时寄回来。”我说。

我站在卧室里，等着父亲问我哪来的钱，可父亲一句话也没有问，他坐在一张旧藤椅里，灯管的白光从他的头顶直射下来，他的脸惨白惨白的，像贴了一层膜。

我走过去，坐在床沿上。这是我回家后第一次距离父亲这么近，能闻到他身上散发出的老人的腐朽气息，像夏日黄昏里水沟的味道，静静的，似乎听得到水沟杂草丛中窸窸窣窣的声音，那是父亲体内的搏斗声——数以万计的癌细胞正在吞噬着他，乐卫玛的分子像勇士一样，以父亲的肝脏为据点，奋力抵抗着四面八方包抄过来的癌细胞。战斗没完没了，无休无止，父亲的身体成了一片血腥的战场，他的机体在被一点点掏空，一片片坍塌……我的心一阵痉挛。到这时我才觉出自己真的是一个懦夫，一个彻头彻尾的窝囊废。父亲骂得对。他都这样了，做儿子的我却束手无策，眼睁睁地看着他一步一步地跌进地狱。连借钱买来的乐卫玛，还要藏头护尾，唯恐被他发现。

“工作怎么样？还顺手吧？”父亲问。

“独当一面，压力蛮大的。不过，还行吧，基本顺手了。”我说。

“那就好。你要记住，人在做，天在看，做事要常怀敬畏之心。你爸这一生碌碌无为，但无愧于天地。本可以坦坦荡荡，撒手人寰，没想到，却欠下儿女的债……”父亲一字一句，缓缓地说，忽然喉咙哽住，竟老泪纵横了。

本以为父亲会像往常那样要对我一番说教，我早就做出一副洗耳恭听的姿态，哪知父亲说着说着，却跑偏了道，变成了他对我的忏悔。我鼻子酸酸的，说：“爸你放心，你还不了解我，自幼就胆小，为这没少挨你的骂，我不会做出格的事，也没胆量做出格的事;你的身体要紧，再怎么着，药该吃还是要吃的……”

父亲抹了抹眼睛，说他想躺下歇会儿，让我回自己房间了。

夜里，我被老婆推醒——是母亲在房门外叫我。

我一骨碌从床上爬起，趿着拖鞋开了门。

母亲一见到我，眉眼全都歪斜了，“哇”的一声哭了起来：“放，你爸……他走了！”

我脑袋里像猛地被灌进了一桶冷水，刹那间空空如洗。旋即反应过来，撂下母亲，蹬蹬蹬地往楼下跑，膝盖骨那儿仿佛松了颗螺丝，双腿发软，脚步深浅不一。

母亲在后面追着我，边哭边说：“我起来解手，发现你爸不在床上，以为他在卫生间，结果卫生间也没人，屋里院里全找了，统统不见人影……”

我愣了一下，一下子明白了——原来母亲说的“爸走了”，不是那个“走了”。我停下脚步，回头朝母亲吼道：“你说我爸出去了不就得了？把我魂都吓散了……”

这时我已经到了楼下，一楼灯火通明，屋里院里的灯全亮着。

我缓了口气，步子慢了下来。就在我一只脚踏进客厅时，顿时惊呆了——餐桌中间，整整齐齐地摆放着两列乐卫玛，像列队早操的小学生。它们在等我吗？我拖着沉重的脚步，一点点地移到桌边，数数，不多不少，整整二十盒。

药盒上盖着一张对折的纸，我拿起来，双展开，开头写着：

小放，我的儿……

我的手抑制不住地抖动，心脏也跳得跟擂鼓似的，定了定神，稳住情绪往下看：

爸一生谨小慎微，此刻被你的大手笔吓着了。你还说你胆小，做不出出格的事，可这么多药是怎么回事啊？把这些药变成钱，能铺满一间屋子。你多大能耐，爸还不清楚？一下子买这多药，钱是哪来的？哪来的这么多钱？

爸知道你一片孝心，可爸承受不起啊。爸向来性情恬淡，自以为早已看破了生死，可事到临头，还是不能和死神面对。不是爸怕死，是爸不想死。你的事业刚刚起步，爸想看到你光耀门庭的那一天;你说你跟阿柳都做了檢查，马上就能有孩子了，爸也等着抱孙子啊……想到你的光明前程，想到儿孙绕膝的天伦之乐，爸不甘心啊。

想想也是爸太自私了，为了自己能多活几天，却让我的儿女受苦受累、甚至铤而走险，实在是太不应该。我是一个被判了死刑的人，早死晚死都是个死，可怎么也不能拉着儿女垫背啊……爸这一生清清白白，坦坦荡荡，从没做过任何蝇营狗苟之事，唯一遗憾的，就是我这辈子没大本事，没让你们过上好日子，到末了还要拖累你们。是爸不好，不该拖累你们，如果有下辈子，爸给你们当牛做马……

药退了吧，钱还给人家。早点生个孩子。

最最重要的，赶紧向组织自首，争取宽大处理，不然，爸死不瞑目……

信没写完，被泪痕洇湿了一大片。

“爸……”我叫了一声，扑倒在桌子上。

“小放，”母亲猛地扑倒在我背上，双手揉搓我的衣服，“你爸说什么了？你爸去哪儿了？”

我不应，只是呜呜地哭。

“老头子啊……”母亲也嗷嗷地大哭起来。“你这是何必呢？要走也不能这样走啊……”

母亲一把鼻涕一把泪地全抹在我的睡衣上，我的后背，湿湿的，黏黏的，又温暖又冰凉。

猛地一抬头，看到餐桌上的乐卫玛，像是看到杀父仇人，我突然一跃而起，挥舞双臂，向仇人砸去。该死的乐卫玛，是它们害死了我父亲，它们是一月要服两盒的毒药！还有苏医生，何天勇，他们都是毒品贩子，都是害死我父亲的凶手！

乐卫玛被我砸得血花四溅，脑浆迸流，我不禁仰天大笑。倏忽间，我觉得自己从未曾有过的高大威武。

“小放，你冷静点！不怪你，怪我，是我害死了咱爸……”

我被姐姐拦腰箍住。挣扎了几下，那胳膊却蟹钳似的越箍越紧。我干号了两声，便像一只斗败的公鸡垂下了头，那胳膊才松开。

姐姐披头散发，满脸泪痕，看看我，又瞧了瞧砸落一地的乐卫玛，许久，才弯腰捡起脚下的已然变形的两盒乐卫玛，举起来，眯起眼睛细细地瞧，翻来覆去地瞧，她喃喃自语道：“乐卫玛，乐卫玛……”

猛地听见一声吼叫：“都在这儿磨蹭什

么，快去找爸啊！”

老婆气冲冲地走上前，横眉怒对我和姐姐。

我这才如梦初醒，慌忙拨打父亲的手机——“对不起，你所拨打的用户已关机……”

姐姐像突然想起什么，掏出手机划拨着，然后递给我看。上面是父亲凌晨两点给她发的短信：“小放可能要出事，你要好好照顾你妈……”

“妈在家里守着，我们三个分头去找！”一瞬间，我成了李家的顶梁柱了，感到肩膀沉甸甸的。

我，老婆，姐姐，慌慌张张地冲出家门，一头扎进墨汁般黏稠的黑暗中。

大家找了一夜，直到天亮，也没有发现父亲的踪迹。正和姐姐商量是不是去派出所报案时，我接到了陆局长的电话，让我马上赶回市里，直接去市纪委。

我没有告诉母亲，只跟老婆和姐姐说，有了父亲的消息，让她们赶紧跟我上车。

因为还是早晨，高速公路这一时段车辆很少。一路狂奔，还不到十一点，我的车就进了市委大院。我让老婆和姐姐车里等着，自己小跑着进了办公楼。

一口气跑到三楼，看到纪委接待室的门开着，敲门进去，一眼看到父亲坐在迎门的沙发上。除了纪委杨书记，还有陆局长和何天勇——他们个个正襟危坐，气氛严肃。

杨书记示意我坐下，给我倒了一杯水，问：“说说吧，到底怎么回事？”

我看了看杨书记，又看了看陆局长和何天勇，最后把目光落在父亲脸上。我不明白父亲怎么会在这里，三百公里的路啊，难道父亲连夜坐火车赶了过来？可他到市纪委又是做什么呢？

父亲说：“我替你向组织自首来了，我说不清，你老实坦白吧，争取组织上宽大处理……”

“乐卫玛，是乐卫玛的事吗？”我嗫嚅道。

“问谁呢？你的事自己不清楚吗？”陆局长说。

我突然眼冒金星，腿脚发软，手指颤抖，虚脱得几乎要一头栽倒在地。昨晚一夜未睡，半天水米未进，而眼前这雾一样的谜团，更让我神志恍惚。

杨书记说：“别紧张，把你找来，主要是了解一下情况。你自己能说清楚最好。”

我再次把目光落在父亲脸上。老头子够绝的了，就因为质疑二十盒乐卫玛来路不明，便不顾老命冒险跑来这里大义灭亲？退一万步讲，就算这些乐卫玛真有问题，儿子也是为了你啊！你就算六亲不认，要把儿子绳之以法，也得先礼后兵，先给儿子通报一声吧？别害得全家通夜不睡担惊受怕地到处找人啊！十几个小时的惊恐、担忧、焦虑、紧张，以及饥饿、劳累、疲倦，还有母亲肿得跟烂桃似的眼睛、姐姐和老婆大气都不敢出的小心，呼啦啦地全涌上心头，膨胀，发酵。我感到胸腔胀鼓鼓的，一点火星就能将它引爆。可我不得不提醒自己，这是在纪委的接待室，坐在我对面的是市纪委书记和我的顶头上司。

“你老人家讓我坦白什么？我一没贪污，二没受贿，三没生活作风问题，我坦白什么？”我盯着父亲的眼睛，语气有些愠怒。

“端正态度，组织不会冤枉一个好人，也不会包庇犯错的干部。”陆局长手指在茶几上敲了敲，“我提醒你一句，那个药是怎么回事？”

“我真的说不清楚……”我搓了一把脸，感到表情松弛了，便把目光转向何天勇，“不是十盒药吗？怎么又多出了十盒？另外十盒，你来解释吧！”

“十好几万哪，这可不是小钱，重罪啊！”父亲一下一下地拍着大腿。

“李老师，您老别激动，听我说。”何天勇说，“杨书记，陆局长，我拿脑袋担保，今天说的都是实话。我是李老师的学生，跟李放也是同学，他开口向我借钱给父亲买药，药是我买的，可我的的确确只买了十盒，捎回去交给了大姐。我，我也不知道另外十盒是怎么回事啊……”

“借条呢？”杨书记问。

“不小心弄丢了。”何天勇说，“但我拿脑袋担保，真是买了十盒。十盒的发票我都带来了。”说着，把发票展开，递给杨书记。

杨书记看了看，摇了摇头。

“天勇，借条怎么会弄丢呢？你这不是存心要害我吗？”我急出了一身冷汗。

何天勇睃了我一眼，并没回答我，只是反复申辩他只买了十盒。

这时，我想起来了，翻出手机照片，指着其中一张，对杨书记说，“借条我拍了照，存在手机里了。”

“除非你能解释另外十盒药的来路。”杨书记说。