那片纯净的天空
2021-05-19徐海诚
徐海诚
阿保
阿保是我的表侄,我姑姑唯一的孙子,年龄却比我大很多。我刚读小学,他已经读初中了。阿保长得很秀气,学习一直很好,又是我表嫂生的七个孩子中唯一的“赖崽子”,因此很招人喜欢。大人每次教育我们,都说要像阿保一样。阿保家住在上圩,离我家有些远。只有过年过节才见得到他。每次去他那儿,他都在骑楼下的店门口,放张小四方凳,坐在小矮椅上做作业。姑姑总是心疼他,对我妈妈说:“冤枉哦,这个‘赖哩每天下午都要在外面做作业,直到看不清了才进屋,眼珠都会看坏。”边说边叫阿保休息下。阿保总是笑着说没事,还看得清。
阿保不但学习好,对人也宽容。记得有一次我去阿保家,他不在。好奇的我打开他的书包,看到他的作文本,字不太认识,字写得整整齊齐,我也照着他写的在空格上涂画。大概涂了大半本。让我感到意外的是,阿保回来看到后并不生气。过了不久,阿保考上了县城的中学,我见他越来越少。
可是有一天,阿保生病了,一种奇怪的病,去了很远的县城都没治好。后来又去了更远的地方,都没有用。据说治疗期间,阿保从医院的五楼跳下来,却奇迹般生还。后来他回来了,可是大人不让我们去看,过了不久就死了。表嫂的哭声仿佛整条街的人都能听见。送走阿保那天,表嫂一直抱着阿保的衣物,还有一个中间绣了一颗红五星的草绿色书包。
多少年了,那个书包一直在我的眼前晃动!
阿炳
恢复高考的第一年秋天,小镇上唢呐悠扬悦耳,锣鼓喧天,一个小个子胸前戴着大红花,被人簇拥着从中学向圩镇走来。这个人就是阿炳。他小升初考了全乡第一名,开学第一天,学校举行了这样一个表彰仪式,营造争先赶超的学习氛围,号召大家向他学习。
阿炳是我舅舅的小孩儿,成绩一直很好。舅舅家的两面墙上贴满了阿炳的各种奖状。每次亲戚去舅舅家吃饭,看到密密麻麻的奖状,大人们都会议论,说阿炳一定会成为公家人,将来到城里去工作。听了这些我们总是似懂非懂。
阿炳比我大五岁,是我们小时候崇拜的偶像,用现在的话叫粉丝。我舅舅生了六个孩子,三男三女,只有阿炳能读书,也很会玩儿,可以说从小就足智多谋。我们小时候的玩乐基本以他为中心。春天,我们玩水枪、踩高跷、放风筝;夏天,我们游泳、捕鱼、捉泥鳅,地里偷西瓜,莲塘里采莲;秋天,上山摘马奶子、钩拿藤果、采野柿子;冬天,我们在田地里用稻草盖房子,用树枝像建房一样搭好架子,把稻草编好盖上去就行了,我们盖房子是阿炳想的主意,不要小看这稻草房,有几次下大雨,我们在里面安然无恙,还在里面烤红薯呢。下雪的时候,我们堆雪人、溜冰、打雪仗。这些都离不开阿炳的牵头与策划,每次有他在,不论做什么都充满乐趣。
后来,阿炳读中学就很少与我们玩儿了。中考,他只几分之差没考进县城高中,在别的同学选择复读时,自信的他却去了共大(共产主义劳动大学)。后来的事实证明,这是他人生中最错误的决定。三年以后,他参加高考失败,在大塘中学复读一年后再受挫折。而与他成绩不相上下的同学复读一年后均考入县城重点高中,最终考入大学。现在有的已成为国家部委领导,有的是省里的厅局级领导。阿炳后来回到小镇先后做裁缝,开餐馆,再到烧制砖瓦。1999 年在家建房,不幸,从三层楼上掉下来,造成终身残疾,连轮椅都坐不了,睡在床上快20年了。
这样的结局,谁都感到意外。每每想起,淡淡的忧伤总是挥之不去。