翎子上，那点点暗红的血粒……（创作谈）

程多宝

1.读者也许会问：朱莺，有没有原型？有没有那幅画，那只静止不飞的鸟，是朱鹗或是朱鹮;或者什么都不是？

坦白地说，或许真有那么一位原型，只不过有些朦胧，我自己也说不清。那幅画与那只鸟，我可以确定：真的没有！

只是为了塑造人物，必须的一个设置。至于设置效果如何，得由读者评说。毕竟，作家谈自己的小说，蛮困难的一件事。

2.与原型“朱莺”算是偶遇，而且几无实质性的对话。

前年吧，小恙住院。护士值班室内外，蝴蝶般的她们穿来梭去莺歌燕舞，大多花季模样，据说收入可观，只是事无巨细的劳动有些机械。

因为一个契机，知道这位“朱莺”，有着如此折腾的情感世界。

当然，我并未与之交谈。更多想象中的交谈，只有小说呈现。直觉可以肯定的是，锁定原型“朱莺”的一瞬间，我觉得找到了一颗小说的种子。这颗种子，可以承载我的一些思索，或者说是植入小说土壤。

3.小说里的朱莺天资聪颖，一度也是学霸。然而，人生最紧要处的“脱节”，认命式地进入庸常生活圈。因为家境殷实，这种“小富即安”式生活，一种静水微澜式“青春消逝”，蓦然回首之时，虽然时有不甘，却也清醒无奈——这倒也是金字塔基阶层芸芸众生们的人生日常。

这里，我想放大的是，朱莺潜在的那份清醒与不甘。

昔日同窗马道远的出现，就是我给她的幽暗人生引入的一束微光。

朱莺本可通过努力，有希望抵达人生规划蓝图中的那种卓越，甚至与马道远一样，在一度热爱并擅长的物理学领域风光无限，无奈于自身陷入一张无形的大网：亲情往来、社会规则、自我放纵——特别是父母朱银根、胡素梅动辄以爱的名义，对子女未来人生进行着一场自以为是的全方位的设计与规划。

说得直白一些，这种博弈式的冲突、绞杀，看似温情如水，实则冰冷绝情——甚至使的全是暗劲，于无声处刀光剑影。

生活里，这种两代人之间的鸿沟之争，最终达成的妥协或是叛逆，我们见得还少么？

一个四五线城市，朱莺父亲以自己的“人生哲学”风生水起，这也使得朱莺从小陷入N个干爹的关爱包围圈。无所不在的人情利益，以及华服美食的诱惑，当然还有泛滥成灾的游戏……最后还有与官员王文迪之子王立宏的恋情，朱莺似乎成了温水中的一只青蛙。

马道远的出现，朱莺的“逃离”意识再次激活。比如说，马道远即将出院之际，她的一番心理波动：出院后的温馨提示、加微友暗示、仰望天空之后的思索……生命里的那种飞翔渴望，再次萌发。

4.其实，与父亲静水深流式抗争之际，朱莺也有过几次挣扎。这种挣扎带有自我价值的体现。小说里的朱莺，经商服装、间接炒过房产……即使是如同花瓶般的男友王立宏如影相随，那种飞翔逃离的欲望没有消停。然而，生活的际遇让她只得鸣金收兵：生意蚀本店铺关门，医院招聘也不得不屈服于人情社会的丛林法则……

即使这样，朱莺没有妥协。当她看到家庭财富的原始积蓄，居然是父亲以不法的经营手段养殖起家，“黑心养殖户”一路充斥着血腥与欺诈，使得作为女儿的她，内心里那种挣脱式的飞翔悄然复活。

然而，在父亲的眼里，唯一的女儿，是他们心中的一只神鸟，结果因为沉重的翅膀，她只能是一只画在纸上的鸟。

那幅画，作为一种意象隐身于小说肌理，至于说是朱鹗还是朱鹮，已经并不重要。重要的是，朱莺意识到了，它什么也不是。

于是，小说结尾有了梦境的出现。梦中的朱莺完成了真正意义的一次飞翔。而那幅画儿的跌落，隐喻了朱莺式的抗争，只能是一种无法挣脱式的结局。

为了增大这种内心的人性撕裂，小说文本以极为简洁的笔墨，呈现了一个蜻蜓点水式的人物：那个被生活碾压的乡下女人，马道远的母亲。

这个看似一生没有青春华彩的女人，却以另一种青春的延续，以培植马道远的鸿鹄之志，给了朱莺无情式的反讽。为此，我特地在这个文本里，铺下了一条似有似无的暗线，以朱鶯的心理猜测，预示着早年乡镇医院接生时，大概率发生的一场过失“婴儿调包计”，通过朱莺与马道远母亲一个类似的五官特征，以及朱莺与马道远同一天生日的这种巧合，似是而非之间，故事走向呈现出不可穷尽的神秘感与多样性。

对于个体生命卑微的尊严，这种安排看似有些残忍，但正是有了这样的残忍，似乎使得普通人的生死爱恨，在窒息式的人际关系与碾压式的职场规则面前，更有撕裂的疼痛感。这样的一种疑似情节安排，似乎从那只活生生飞不起来的朱鹗或是朱鹮的翅膀上，任意拔下的一束羽毛，让那几根随手丢在地上的翎子上，带着点点暗红的血滴……

5.办理出院手续的那天，正是那个“朱莺”接待。其实，她并不知道，那一时刻，我已将她视为一颗种子，浸泡于这篇小说即将播种。当时，我记得还生出了这样的一种叩问：若干年后，“朱莺”还在这里么？

正如我给这个小说设计了一个开放式结尾——那个飘渺无常的梦境一样。虽说我与她只是一面之缘，在我抽身离开时，我的身后还排着一溜等待办出院手续的人，而且她依旧是流水作业式地忙碌着。

我能做的，只是一个回头，祈祷她的飞翔，尽量高远一些。

说起来，小说家有时真的奇怪，一边撕裂着人性，鲜血淋漓之时，还不忘悲天悯人温情弥漫。因为那束微光，朱莺人生的幽暗之门一扇扇打开。生活是个大舞台，形形色色粉墨登场，舞台中央自然万众瞩目，但是即使成不了角，做个票友也是对生活的一种热爱。

6.前一阵子，写过一部南北城乡亲情温馨题材的中篇，发在《南方文学》头题;这部中篇杀青之余，我想到的是，给一家中国最北端的文学名刊。

我坚信：好小说不会被淹没！于是，有幸与《小说林》结缘。