阿尔芒·戴维:把熊猫介绍给世界(下)
2021-04-27孙前
孙前
五、危情中的秦岭、挂墩考察
1872年3月初,戴维从水路回到上海。韩伯禄神父请戴维参观了他在徐家汇成立的自然博物馆。然后戴维到宁波考察几天,会见老朋友英国驻宁波领事、博物学家罗伯特·斯温霍(Robert Swinhoe),再一直走到江西省界;4月2日~5月5日在江西考察毕回到上海;5月31日达天津,城周围的平原遭受水灾淹得一望无际。6月,戴维回到北京天主教北堂标本制作室整理标本,以后把这里扩张为一个自然博物工作室。1872年8月2日,戴维穿上中国清朝官员服装照了一张相,并用了一个中文名字谭卫道。这年他46岁。
1872年10月2日,戴维携两辆装着150公斤行李的大车从北京出发去西安,费用是52两银子,每两银子可换1500制钱,行程1300公里,还有两个青年教徒同行。戴维经保定、邢台、安阳、卫辉,在10月24日渡黄河去洛阳时,由于船工的敲诈行为,同他们动了肝火,大吵一场,并表示以后再也不渡黄河了。11月3日,戴维经过33天的跋涉到达了西安府。奇亚依斯(Chiad's)主教欢迎戴维的到来。主教是一位杰出的汉学家,精通汉语。他劝阻戴维暂不去甘肃,因为那里的战事使局势很危险。
1872年11月11日,戴维乘坐一辆由三匹骡子拉的大车,离西安去秦岭,深入到老峪谷,再到尹家坡住,旁边就是祈祷堂。12月10日,他前往这一带的最高峰光堂山。其圣诞节是在尹家坡过的。
1873年元旦,戴维在尹家坡的农民家探视病人,春节在严家村做大弥撒。1月15日,他在附近的何家界看到很多鸟,其中有八只朱鹮。在此期间,戴维考察了多种植被层次和地质状况。2月5日,他带着武器和行李向山谷深处的小山村新界里出发,2月18日穿越了秦岭。
1873年4月17日,戴维从小港镇古涧街出发前往汉口。沿途激流险滩不断,很多船触礁翻折。4月22日一大早,要经多个非常出名的险滩激流;在经第三道激流时船被卷走,猛烈地撞在河心的大花岗岩上。瞬间,“船在撞击下折断了,船尾则被水流推向另一块暗礁撞了过去,其冲击力如此之大,使得船身在中间折断。船儿被岩石绊住,已经半沉半浮,却仍然奇迹般地挣扎着”。载维后来回忆说,“我却跳入水中去抓住那条粗大的缆绳。我尽力用它来绕在岩石的一端,随后在我的两个北京仆人的帮助下,成功地把我们东西的绝大部分都送到岸上,甚至把我们船上抽鸦片的商人们的好一部分财物也送到岸上”。一些珍贵的标本和极宝贵的活体大鲵都丢失了。第二天,他们租到一艘价格极贵的船,安全穿过激流,到兴安州(陕西安康)再换船。他们经过被长期干旱弄得破败不堪的地区,各个村庄都在大放鞭炮祈求龙王下雨。他们进入湖北境,经过一系列灰色巖层的弯曲峡谷,又碰到一连串艰难的瀑布和激流,到了老河口;后经过樊城,进入扬子江,见到成千上万的船。他们抵达汉口后,意大利传教会财务处接待了戴维。戴维还见到了湖北主教安杰洛(Angelo)和各国传教士。
5月7日,是阿尔芒·戴维的祝圣日。当天晚上,一阵长久的夜雨浸透了大地,解了旱灾之苦。在汉口休整期间,戴维回顾说:“近一年来,我的名字相当经常地出现在中国报纸上。布朗沙尔在(普法战争中)巴黎围城期间,在《中国的新考察记》的标题下发表在《两个世界评论》上的文章中,这位博物馆的学者教授把我的工作的一部分作了过誉的介绍,他的那些文章首先由上海的《小说家》转载,随后在《晚间信使报》和《上海预算报》用英文发表。甚至还出版了两个英文的单行本。更有甚者,过去的一个夏天,我在一封长信中写了有关中华帝国内部的自然出产,那信是写给亚洲学会最积极的会员之一M·佛尔布(Forbes)的,该信被全文列入今年华北分会的年鉴之内。因为现在生活在远东的欧洲人很少,他们都知道我的名字。”戴维先生的名气,使他获得罗素公司一艘大型轮船从汉口去九江的免费船票。5月11日,他抵达九江,遣使会在江西的宗座代牧区主教布莱热情欢迎老朋友。戴维在九江整理汉江落水木箱中的标本。
1873年5月22日,戴维租了两辆手推车、一顶轿子,经鄱阳湖前往江西南昌府,然后去抚州府(今江西抚州市)。到达抚州正是端午节,家家户户挂着菖蒲和艾蒿。
6月2日,戴维经建昌府(今江西南城县)去福建武夷山地区的溪头。修道院的卢热(Rouget)神父在宽大的欧式建筑里把戴维安顿下来。在这一带,戴维捕获昆虫取得好成绩。这里的室外树荫下气温39℃。干旱肆虐,稻田干涸。从8月15日开始,戴维患了肠道炎,到9月初才开始康复,身体瘦得很厉害。
9月30日,戴维拖着虚弱的身子,跟随一支小小的商队出发去福建山区。10月2日,他们来到一个很小的教徒村王茅寨,这里竹子长满山谷。戴维又发烧了,卧床不起。听人说不远处有猴群,他就坚持要到那里去。为了不致摔倒和掉队,戴维让人给他的腰带上拴一根绳子,让人家牵着走。这样连滚带爬、踉踉跄跄,一天走十几个小时,他们在午夜前终于到达挂墩。这是一个很小的村庄,建在一个很陡的山坡上。两名离群索居的教士欢迎大家,其中一位是西班牙的卡伦加神父。戴维只能待在家里,指导猎人和学生去采集标本。戴维带病抓紧制作动物标本,“尽管发烧和恶心,还是要去掏动物的内脏,手指僵硬而且发抖,浑身打冷颤”。
11月9日,戴维事后记述在挂墩的状况时说:“我胸部的炎症已经进入一个新的阶段,它威胁要杀死我,这是上帝的意愿!……我要死在这里会很遗憾,而且也没有完成我的任务!我感到很痛苦。”“在10日晚,我自己觉得是那么透不过气来,离死亡已经那么近了,我想到我已到了临终时刻:这是要我顺从地离开这个世界的庄严时刻,并且叫我准备去向我的造物主汇报我在大地上生活了的47年。我接受了卡伦加神父做的临终圣事,我完全放弃了我的命运……”孰料14日,奇迹发生了:病魔擦肩而过,危险排除了。或许是上帝认为戴维在人世间还有很多事要做,不愿让他仅仅47岁就到天国去享清闲。
12月1日,在冰天雪地和泥泞中,戴维一行离开挂墩返溪头,6日到达溪头。卢热神父满眼热泪拥抱着骨瘦如柴的戴维。这个月,戴维在修道院的康复中度过。
1874年在大雪和严寒中开始。1月17日,戴维乘船去九江。在总结这段经历时,他写道:“总之,不管我受到多大的痛苦,我都相当满意我在江西东部和福建山区所获得的藏品。它们装满了2口大箱子,3口小些的箱子,以及9个大小不等的盒子。光是在这里采集到的大大小小的哺乳动物,就有35~40种不同的物种,其中有好几种是新的物种。鸟类也有新的物种,爬虫类和昆虫等等,也是如此。”福建挂墩和雅州穆坪一样,因为戴维九死一生的艰难考察和众多新发现,成为西方生物界十分关注的热点地区,至今名声还在。可惜的是,现在的分省地图上己没有这两处地名了,给按图索骥的生物爱好者造成极大不便。
2月1日到达九江。布莱主教欢迎考察者的壮行归来。在主教府热烈的氛围中,戴维通过认真思考并说服了自己,短期内他将不可能恢复健康,应该回到法国。3月14日,他离开九江前往上海。1874年4月3日,48岁的戴维神父从上海登上法国邮船公司的新德号轮船返回法国,再也没有回到这块让他名扬天下的热土。
六、戴维留给今天的思考
戴维回到巴黎,住进塞夫尔街的遣使会总堂路易·米歇尔教堂。他在恢复健康后,主要从事对在中国12年博物搜集的科学整理和研究,并积极筹建自然科学研究室。1877年,他又到阿尔及利亚进行了短期考察。戴维神父在北京北堂建立了一个小小的自然博物馆,在他离开后多年,一直有很多人参观。1888年,李鸿章为取悦慈禧太后,还从这里拿走很多鸟类标本。
1875年,戴维发表了《第三次在华考察记》(《Journal of My Third Explo-ration Travel in the Chinese Empire》)。1877年,戴维出版了他关于中国鸟类的伟大作品《中国鸟类》两卷本,其中一卷是彩色图版,由乌斯塔莱(Oslalet)教授手绘。该书收集了807种中国鸟类,其中250种是地方特有物种,而当中的1/4蛰居在藏区山脉中。中国物种中有65种是新种,被第一次描述;有90多种是中国从未记载过的。
1884~1888年间,戴维将所搜集的植物汇编成《戴维植物志》出版,共涉及1175种植物。戴维为西方世界推介了许多植物品种,其中84个为新种,包括珙桐、52个新品种杜鹃花属、3种木兰属、4种冷杉属、4种栎属,以及几种蔷薇科植物等。他还将80多种植物引种到欧洲。
伟大的画家、科学家达·芬奇说:“不向大自然请教的自然科学家不过是平庸的小儿,大自然才是我们最好的老师。”大自然没有辜负戴维的艰苦努力,馈赠他无尽宝藏。戴维的中国之旅为欧洲带回379件地质和化石样本,3425件植物标本(鉴定出1577种),9564只昆虫标本,1322只鸟类标本(计470种,新种65个),208件爬行动物标本,135件两栖动物标本,595件哺乳动物标本——鉴定的哺乳动物有200个种类,其中新品种63个,包括名扬天下的大熊猫、麋鹿、扭角羚和川金丝猴。1874年4月3日,戴维在返法国前的笔记中评价他的中国之行说:“这一切都向我证明,中国能够向博物学家们提供的科学财富远远超过所有已被认知的。”通过戴维,西方世界进一步认识了富饶的中华大地。
戴维神父是好几所学院的教授。地理学会和索邦大学法国学者联合会都单独授予他金质勋章。法国政府曾多次授予他荣誉军团十字勋章,但都被谦恭的他婉拒了。1896年,值研究院成立100周年之際,没有征得本人同意,政府授予他一枚十字勋章。
戴维神父1900年11月10日逝于巴黎塞夫尔街路易·米歇尔教堂,享年74岁。他的一生,俯仰无愧于天地。他从1862年7月至1874年4月3日,前后12年(1870年7月~1872年3月中途返法国)在中国考察时,历尽艰险,饱受磨难,多次撞入鬼门关,多次重病不起。“这些难以置信的外出考察的动力,这些狂热的行程的动力,这个科学活动的动力是什么呢?宗教的狂热、学者的不安和猎手的激情构成了戴维火箭的三级”(《戴维神父传》)。
19世纪,随着西方工业革命和资本主义迅速发展的需要,在宗教界兴起一股“自然神学”浪潮,很多博物学家和传教士认为,大自然是上帝“包罗万象”的公开手稿;研究自然界,是同上帝的书面教谕《圣经》一致的。研究大自然,可以更生动、深刻地了解上帝。戴维在1866年3月23日的日记中说:“我崇尚出自上帝之手的奇异自然景象,它们使人类最精美的作品也显得微不足道。”戴维是自然神学的学富思深的积极践行者。他矢志不渝的研究成果,推动了自然科学的发展。
中国人对宗教的认识是一种矛盾的心态。潘岳先生在《马克思主义宗教观必须与时俱进》中说:“在中国宗教的发展历史上,道教是土生土长的,佛教是请进来的,伊斯兰教是传进来的,基督教是打进来的。就外来宗教与中国文化融合程度而言,佛教最为成功。无论外来宗教如何强势,凡进入中国,都会与大中华文化相融,无一例外。”明万历年间,意大利传教士利玛窦(Matteo-Ricci,马泰奥·里奇,中文名利玛窦,1552年10月6日~1610年5月11日)在中国传教28年,同大学士徐光启建立深厚友谊,并与之联手,翻译了大量西方科技、数学、地理、水利、工程和人文学术方面的文献,直接或间接地给中国带来新知识。至今他被中西方共同推崇为伟大的传教士、文人、科学家。清代顺治、康熙两代皇帝都十分器重德国传教士汤若望(Johann Adam Schallvon Bell,中文名汤若望,1592年5月1日~1666年8月15日)和比利时传教士南怀仁(P-Ferdinandus Verbiest,中文名南怀仁,1623年10月19日~1687年3月)。1605年,利玛窦在北京城中心建立了天主教的第一座宣武门教堂(俗称南堂);1657年,清顺治帝御书“通玄佳境”勉之。1690年(清康熙二十九年)成立北京教区,南堂是主教府。事实说明,此前洋教并不是以战争开路进入中国的。这一时期的传教士对中西文明交流起到积极促进的作用。雍正帝继位后,采取了严厉的禁洋教措施,但洋教仍以各种方式秘密地在中国传播。以后因贸易而非宗教的鸦片战争发生,从此朝廷才开禁洋教,传教士大量进入中国。洋教遂在中国人眼目中被看作是帝国主义的工具。
从戴维进入中国的来龙去脉分析,他是在国门被再次打开后,受聘于法国科研机构到中国进行博物考察和标本资料搜集的。12年的大事记和以后的著述说明,科研是他的主业和追求,传教只是他的副业。嘎海椰(罗杰·艾切卡雷)红衣主教在《坐井观天——走近中国基督教徒》一书中评论这位老乡说:“作为传教士和自然主义者,他具有所有的天赋。”戴维把做传教士的天赋让位于自然科学家的天赋,因此才有了卓越的科研成果。数百年来,在来到中国的传教士中,把中国的自然地理大规模、系统地介绍给西方并至今遗惠于世界的人员里,戴维是不容置疑的佼佼者。白熊同平雄主教等人对面不相识;而当戴维第一次见到白熊那黑白相间的皮张时,就在日记中断言“它可能成为科学上一个有趣的新种”——这就是科学家和神职人员的区别。
“曲终人不见,江上数峰青”。盖棺论定的戴维神父,是以享誉世界的科学探索精神和科研成果著称的,而不是他的传教士身份。戴维不是巧遇熊猫,而是以其独具慧眼的科学发现,把熊猫从崇山峻岭引领到人类文明的世界里。国人以往对戴维传教士身份的讳莫如深,消蚀了他作为卓越科学家的辉煌成就。我钦佩红衣主教嘎海椰的眼光。1991年8月,他在给《戴维神父传》写序时评价戴维说:“引人入胜地阅读这本书,不仅使人感受到信仰和科学如何能够共存,而且使人感到一位教士如何能够又是一位学者。”他把戴维的勋业同传教士利玛窦、汤若望和近代的德日进相提并论。