北斗岛的舞会

朱斌峰

1

夜才刚刚开始，画家说完这句话时，北斗岛的夜晚真的来了。

北斗岛位于银城的南边，听说原本是芦苇疯长、野鸭下蛋的荒岛，现在却成了一个名叫青铜文化博览园的地儿。它孤悬湖中，岛上有铜塔、铜街、铜雕园，还有青铜艺术馆、铜神广场，与银城一水相隔着。早在数年前，神州大地上文化产业园、旅游度假区蓬勃兴起，这座以铜矿起家的小城就在北斗岛上建起这片园区，仿佛铺开了一个并不真实的梦境。

此时，夜风吹得铜铃桥上铃声叮当，铜塔上的灯光湖水般一波一波向外扩散，那些声响和光影抵达我的面前就模糊了。我不便出门，就窝在铜街13号的家里，透过窗户向外看。我相信不远处的湖水里也有一个灯光璀璨的岛，只是铜塔向下生长而已。我家在铜街上开了个铜作坊，向来往的游客兜售铜工艺品，还把二楼的一间房出租给过客。画家是我家唯一的房客，他高瘦，长发遮住半张脸，夜行昼伏，跟我家的黑猫生活习性差不多。他偶尔会在二楼的阳台上说些莫名其妙的话，像是说给风听的。他说完那句话后，就踢踢踏踏走下楼，钻进夜色里。我家的黑猫喵呜一声，蹑着脚儿跟着他跳去。我们北斗岛的夜晚真的来临了。

当当当的打铜声单调地从作坊里传来，那是爷爷在锻打铜器。他准是坐在挂满铁锤、錾刀的木架下，对着炼铜的坩埚，低着头敲铜。年近七十的他身子越来越低，眼睛越凑越近，就要钻进铜器里了。据说，我家祖上以制铜为业，把一个叫百鼎坊的铜铺传成百年老店，也把那种熔铜、制模、铸器、焊接、锻刻、打磨、上色的手艺传了下来。可我出生时，爷爷是国营铜矿的工人，直到两年前才举家从矿山搬到北斗岛上。我这才发现他竟然那么手巧，能把铜锭打制成各种各样的器物和动物来。我小时候担心父亲会被矿井吞去，现在担心爷爷会把自己敲进铜器里。我一直觉得铜跟吸铁石一样是能吸人的，要不爷爷的身影怎么会越来越瘦呢？我十六岁了，却帮不上爷爷。我患有脆骨病，骨头易折，不宜用力，不便走路，是个“瓷娃娃”。我只能坐在轮椅上，听爷爷的打铜声一下一下敲着我的耳鼓。

爷爷是个犟老头，不爱跟人说话，只喜欢用铁锤跟铜交流。这些日子，他正在跟房客生气。其实，那个画家挺好的，他交的房租并不少，还偶尔买酒跟爷爷对饮。他要爷爷把他的画锻在铜鼎上，爷爷这才生气的。

画家在酒过三巡后笑着说：您老……能不能把我画的人脸，刻在铜鼎上啊？

爷爷喝得眼睛都迷蒙了，一听这话就惊愕地瞪大眼睛：把你画的画儿锻到鼎上？这咋行？

画家有些意外：怎么不行呢？您老打铜手艺那么好，能在铜鼎上刻龙纹云纹兽面纹，刻人脸对您老来说，有什么难的？

爷爷张大嘴巴看着画家，像是没有听懂他的话。

画家潇洒地甩甩长发：报酬不是问题，我就是想要一个刻着自己作品的铜鼎！

爷爷的目光啄在画家的脸上：你晓不晓得铜鼎是啥？当年大禹收天下九牧所贡之铜，铸成九鼎以象九州……鼎是神器重器呢！

画家懵懂地看着爷爷。

爷爷气得站了起来：你晓不晓得鼎上铭刻的文字纹饰是干啥用的？那是给上天祖先看的，是明尊卑镇鬼神用的！

画家推推鼻梁上的眼镜：您老是说我的画不配刻在铜鼎上，是吧？

爷爷不说话，哂然一笑。

画家的脸红了：铜鼎不就是个工艺品吗？哪会有您说得那么玄乎？您老不就是想故弄玄虚，想抬高价钱吗？您要多少，我给！

爷爷把酒杯重重地拍在桌上，脸就黑了。

后来，画家又提过这个话头，都被爷爷冷着脸拒绝了。他从此不肯跟画家喝酒了。

夜色越来越深，就在月亮犹豫着就要落下来时，画家回来了，脚步声把楼梯的声控灯踩亮了。他似乎很兴奋，大喊大叫起来：兽面鼎被盗了！兽面鼎被盗了——爷爷在房间里发出哦的一声，苍老而短促，像是被木棍打击后发出来的。我从迷迷糊糊的梦里嘭地醒了过来，我知道那个兽面鼎曾是我家祖上传下来的物件，现在是岛上青铜艺术馆的镇馆之宝。我刚刚在短暂的梦里，就看见它露出诡秘的兽面脸，迈着三个圆柱足走去——长了足的鼎是被盗还是自己走了呢？我想我得相信画家的话，他是那种“说光就会有光”的人。

北斗岛的晨光就要来了。

2

铜鼎的足是硬的，可我的脚是软的。

我以前从未见过家传的宝物兽面鼎，它是在两年前突然出现的。那时我家还在银城北边的矿山上，那里山岭上有高高的井架，地下有穿梭的井巷，地表上有一条长街，街上有大商店、小学校、邮局所、卫生所、工人俱乐部，两旁是挤挤挨挨的红砖平房和水泥楼，那就是矿工家属区。据说，那座矿山曾经红火过，采出的矿石被源源不断地运进东边的冶炼厂，在高炉里变成铜水，这才让银城喝了奶水似的越长越大。可我出生后，那座矿山日渐衰落，终因资源枯竭关闭了。矿区日渐破败，一些房子大门紧闭，窗户破烂，人去楼空。以前，爷爷是矿上看守炸药库的人，那个炸药库就是当年日本鬼子留下的碉堡。父亲是采掘工，在井下用钻机跟矿石打交道。母亲是矿灯房的女工，为满屋子的矿灯充电，我曾怀疑那矿灯房是满天星星回家的地儿。矿山闭坑后，爷爷退休了，爸妈出外打工了。他俩不愿让我成为爬行动物，信誓旦旦地说要治好我的病，让我的骨头能像铜石一样硬起来。可他俩出外后，回家的次数越来越稀，一年也难得见上一面。他俩没有挣到钱，只给我留下满脸的愧色。我并不怨怪他俩：矿上人候鸟般纷纷飞走后，有的开着小轿车大腹便便地回来了，也有的残着腿回来了，还有的一去就失去了音讯——他俩能偶尔回回家，让我觉得我的父母还活在这个世界的某个地方，就已经不错了。我只是有些羡慕那些长了腿的矿上青年能远走他乡。爷爷只好带着我住在矿上，他为我焊制了轮椅，常推着我在尾沙坝的堤上散步，只是那些黄昏太长了。直到两年前，爷爷拿出那只兽面鼎，从北斗岛大老板手里换得铜街13号店面，我家才从矿区搬到岛上。

在兽面鼎出现之前，我就发现有个人频繁来我家。他是个秃顶的老头，身子微胖，头上几缕白发就像下了霜的草，鼻梁上架着眼镜，还不时从衣袋里掏出放大镜，就像眼镜店老板，可爷爷却叫他师弟。他看上去形迹可疑，总惹得我家大黑狗对着他狂吠。那只黑狗不知陪伴爷爷多少年了，夜晚总蹲伏在碉堡前，瞪着乌溜溜的眼珠，逼视着前来领取炸药、雷管的矿工，像是在辨别老鼠的公母似的。它的鼻子很灵，有一次炸药库失窃，它一路嗅来嗅去，从岭腰碉堡一直跑到岭下山村，蹿至农家从地窖里找到了失物——那户人家的男人偷了炸药，正想夜晚去山塘里炸鱼呢。可黑狗被爷爷遗弃在矿山，也许早就变成无家可归的野狗了。到北斗岛后，爷爷没有养狗，却养了猫，也許猫更适合湖中岛吧。

秃顶老头来时，总跟爷爷相对而坐，两人似乎心照不宣地较量着。他不多话，只把手里的放大镜盘来绕去，偶尔冒出几句：“师兄，你还想把那物件藏着捂着到什么时候？该出手了！”“你的大孙子有病要治，你家不是缺钱吗？就把那物件拿出来吧”……爷爷不说话，脸越来越黑，有时气呼呼地喊：“我家没那物件！你走，走啊！”，引得黑狗呜呜叫唤，吓得秃顶老头慌慌逃去。可只要秃顶老头几日不来，爷爷就又坐立不安，显然是盼着老头到来。我不知他俩之间有什么秘密，却晓得爷爷是被秃顶老头的那些话击中了。

爷爷一直在想办法让我能直立行走。他带我去过银城的大医院，白大褂医生用冷冰冰的机器勘探过我的身体，然后直摇头。他带我找过乡间的老郎中，在弥漫着中药材气味的瓦屋里，白胖胖老人把龟壳、穿山甲之类的东西捣碎炖给我吃，可我的骨头却没有硬起来。爷爷还不知从哪儿找来过一个穿黑色排扣长衫的男人，听说他是上世纪八十年代末非常出名的气功大师，当年在银城广场上领着数千徒众打坐练功，声势浩大，名满小城。后来他销声匿迹了，有人說他隐身终南山学道去了，也有人说他被聘到科学院所研究外星人去了，还有人说他被关进九城畈农场劳动改造去了，他的行踪跟年龄一样神秘。他为我治病时，总要盘腿运功半个时辰，然后伸开左掌罩住我的头顶，嘴里咻咻着，似乎在用力地把一股气流往我身体里灌，那气鼓鼓的样子跟青蛙一样。他憋得脸发红，问我：有没有感觉到头顶有股热流？有没有？爷爷便急切地看着我。我只好点头，不敢辜负他们的期望。爷爷对那人恭恭敬敬，好酒好菜招待着，在他临走时还要送上小红包。那人来了几回就没再来了，不知是爷爷奉上的红包越来越薄，还是他又去终南山了。我知道我家为了给我治病，已经清清白白了。

爷爷终于在一个有月亮的晚上，把兽面鼎拿了出来。那只铜锈发绿的鼎圆鼓鼓的，长着两只耳朵三只脚，腹部有着大大的兽面纹，在45瓦的灯泡下发出幽暗、诡异的光。

秃顶老头一见那鼎就像被火烫了嘴，哟哟地喊出声来，眼睛亮了。他拿着放大镜把鼎看了一遍说：果然是西周的兽面鼎啊！

爷爷垂下眼帘不说话，像是累乏了。

秃顶老头叹了声：我已经五十多年没见到它了，当年见到它时，我才十岁哦。

我并不认为那铜鼎有什么好看的，只觉得它的圆柱足比较坚硬而已。它是从碉堡里拿出来的，那炸药库里还藏着铜匠家什，也许还藏着别的什么。

后来，我才知道那只鼎是我家的传家之宝，才知道自己出身于铜匠世家，才知道秃顶老头是我太公的徒弟、退休前在银城博物馆工作过、现在是北斗岛上青铜艺术馆馆长，才知道那只鼎是很值钱的器物。再后来，那只鼎就摆进青铜艺术馆展台的玻璃罩里了。它的脸上长着锈斑，我只见过它一面，就再也不想遇见它了。

兽面鼎长着三只腿，而我像是没长腿，所以，它才会从北斗岛上出走了吧？

3

第二天一大早，秃顶老头就来到铜街13号报讯了。

秃顶老头一见爷爷就颤着嘴唇喃喃：不好了！兽面鼎失窃了！失窃了！边说边搓着手，跟手足无措的孩子似的。

爷爷正在擦拭店架上的铜工艺品，没有停下手，但我看见他的眼睛红红的，那显然是一夜未眠留下的痕迹。

秃顶老头见爷爷没有反应，有些意外，接着喃喃：鼎丢了哦。

爷爷豁地站住，脸像烙上了铜片：你跟俺嚷个球？俺又不是公安！

秃顶老头愣住了，站在门前不知是该进还是该退。

爷爷仿佛不解恨：那铜鼎已经不是俺家的了，你们爱怎样就怎样！说着脸皮松下来，在桌上斟起两杯茶，坐回藤椅上。

秃顶老头这才坐下来，眼神四处瞍来瞍去。我知道他在下意识地搜索曾经的黑狗，没有黑狗他坐得坦然多了。

我家的店铺是很亮堂的，桐油刷过的展架上摆放着各种铜工艺品，那些铜器在晨光中醒来了，弥勒佛敞开大肚子在笑，马踏飞燕在跃起前蹄，司晨的公鸡在引颈高歌，就连招财猪都憨憨地扇起招风耳——它们会三三两两地被游客带走，去它们想去的地儿。

秃顶老头和爷爷面对面坐着喝茶，我隔着缕缕焚香看着他俩，就像看一对铜偶。

报告公安同志了吗？

报告了，报告警察了。

那公安咋说？

警察看了馆里的监控，可监控录像上有一段时间是全黑的。

爷爷是个资深的看护人，看守矿山炸药库好多年，对电子眼之类的监控设备是不屑的：俺早说过那电子眼不管用的，看守东西还得靠人！那值班的保安呢？

秃顶老头有些怯，那馆里的保安都是他招来的沾亲带故的人：值班保安是部队侦察兵出身的……他说昨晚十二点左右，看见有人影进了艺术馆，可追进去没找到人影。

爷爷跟秃顶老头说着话儿，我从他俩的聊天里隐约听出了铜鼎失窃的经过，那就像一幅幅画面在我眼前浮现出来：

深夜，一个穿着保安制服的人提着手电筒，走在青铜艺术馆里。那是个城堡般的圆形建筑，一楼是剧场，一排排橘黄色的椅子像扇子一样打开，环围着舞台，舞台两侧是铜鼎和铜爵造型的立柱。二楼是展示馆，一个个灯光幽暗的展台上，摆放着出土文物青铜器，它们被一扇扇打满乳钉的铜屏风隔断，转转折折，像个迷宫。三楼则是沿着回形过道整齐排列的一间间房间，房门上虽然挂着标志牌，却像孪生兄弟一样，更容易让人迷失。

保安巡逻过剧场走上二楼楼梯时，忽地看见一条人影闪进展厅里。保安眼睛一亮，转过一个个屏风搜索起来，可没找到人影，直到看见一只黑猫蹲在展台上才松了口气，想来刚才跳进展厅的黑影不是人而是猫了。他想：青铜艺术馆里装满了监控，那些从不打盹的电子眼是不会放过任何一个进入者的，而且每个展台都与报警器相连，这种高科技的安防是无懈可击的。于是，他放心地走出展厅，向楼下走去。他不想巡查三楼的房间，担心自己在馆里转久了，会越陷越深走不出来。他想起小时候，矿工的父亲跟着闷罐笼下井后，就再也没有上来了。母亲说井下到处是巷道，父亲在里面走着走着就找不到上来的路了。长大后，他害怕顶父亲的公职当矿工，就去当兵了，但不是侦察兵而是工程兵。他喜欢看着一列绿皮火车呜呜地从隧道穿过，那让他的心在颤抖之后会涌上莫名的快乐。他不敢走到任何地方的深处，即便面对女子，也只流于表面不肯深入。他没有结婚，而没有结婚的他正好适合做青铜艺术馆的保安。保安走出馆看着天上的月亮，恍惚从一个长长的梦境里走出来。他回到门亭睡下，听到一阵阵猫叫。他被猫叫得心烦，就起床再次走进艺术馆细细巡查起来，发现一个展台空了，馆里的镇馆之宝兽面鼎不见了。他慌了，边跑边喊：兽面鼎被人偷走了！兽面鼎被人偷走了——可他的喊声被夜气逼了回来。

后来，天蒙蒙地亮起。保安听到警车呜啦呜啦驶来，那越来越近的警灯把他的眼睛都映红了。他毫无把握地对警察说：我看见一条人影闪进艺术馆了。他又补充说：那也许只是一只猫。他对秃顶馆长说：那只鼎会不会变成猫溜走啊？

……

这样的画面出自秃顶老头的叙述，也有我的揣测和想象，至于是真是假我也分不清。我虽然腿软，但上过矿上学校，又闷在家里读过好多书，矿上的图书馆在我眼里就是森林，那个森林在矿山关闭不久就失火烧毁了，可没有烧去我的胡思乱想。

秃顶老头絮絮叨叨地说，爷爷默默地听着，偶尔插上一两句，像是老师给学生做评点。

秃顶老头说完后，发现自己很渴，就大口大口地喝起茶来。

爷爷叹口气：那艺术馆……要是有我家的大黑狗守着，就不会发生这种事了。

秃顶老头被茶水呛了一口，边咳嗽边瞥向四处，有些坐立不安。

爷爷用手背抹抹眼睛，不知是为了抛弃黑狗伤感，还是为兽面鼎失窃伤心。我们离开矿山时，黑狗先是举着前爪连连作揖，然后追着车跑了五公里，才哀哀几声望着我们远去的。

秃顶老头又开口了：哎，要是我不劝你把兽面鼎卖到岛上来，就不会出现这种事了。

爷爷抬眼盯着他：那你觉得是什么人偷鼎的呢？

秃顶老头摇摇头，一脸茫然。也许没有放大镜他连人都看不清，怎么会知道盗鼎人呢？

爷爷只好把失望的目光鄙夷地收回来。

就在这时，我家的黑猫喵呜了一声，我顺着猫叫声看去，只见黑猫跳进店里，接着房客画家跟了进来。那个喜欢昼眠的人竟然起得那么早，这让我多少觉得有些意外。更让我意外的是，他跟秃顶老头目光相碰时，嘴角闪过一丝稍纵即逝的微笑。那是会心一笑，笑得秘而不宣而又心有灵犀，就像小雪花落进我眼里。我心倏地一动，生出疑心来，莫名怀疑那只鼎的丢失跟画家、秃顶老头有关。我的眼前闪出秃顶老头在矿区的灯光下看见兽面鼎时的眼光，闪过画家硬缠着爷爷要在鼎上刻画的眼神，觉得他俩内外勾结盗去铜鼎，未必不是一种可能。我又看向黑猫，那猫蹲在门边，眼睛觑成一线看向我，我从猫眼里看出它是同意我的怀疑的。

4

我要去画家的房间，看看能不能找到兽面鼎的蛛丝马迹。

那个房间虽然在我家的二楼上，离我垂直距离不足三米，可对我来说是个禁地。爷爷不允许我走进那里，说那已租给房客就不能自由出入了。爷爷一说这话，我就看向店堂展架上的“三不猴”，据说那三只铜猴寓意是“非礼勿视，非礼勿言，非礼勿听”——它们比古板的爷爷活泼多了。我不宜独行，离开轮椅走上十米就会摇摇欲坠。我走路的样子也不雅观，像溺水的鸭子。因而，无论房客弄出怎样的动静，我都懒懒地坐在楼下想象楼上的情景。那个房间走马灯似的换着房客，有一对男女一到半夜就弄出摇摇晃晃地呻吟，我怀疑他们是来偷情的;有一貌似隐居的男人，深居简出，一到深夜就连绵不断地小声打着手机，我怀疑他是逃犯;也有一家人驾车来旅游的，他们让楼上房间里充满孩子的笑声。从那些房客身上，我就知道北斗岛上不仅有艺术家、企业家，也有在逃犯、乞讨者，是个天才与小偷的狂欢地——也许任何地方都是魔鬼和天使比邻而居的吧。我对房客不闻不问，可这次非得去楼上房间窥窥了。

房客画家一般不会在楼上弄出动静来，只是半夜三更时才传来急促的脚步声，像在房间里追赶什么。但我可以保证：虽然我家的黑猫并不以捕鼠为业，但那个房间里绝不会有矿区平房常见的老鼠的。作为画家，应该在屋里画画儿，让笔在纸上游走，他用脚奔走是在做什么呢？我看过画家的毕业证、获奖证，也在网上搜过有关他的信息，那些都能证明画家真是画家。他毕业于美术学院，在南方城市为瓷器厂画过画，还办过名叫“面孔”的瓷画展，那些瓷器上有达官贵人的脸、小商小贩的脸，也有乞丐和拾荒人的脸，真是丰富多彩。可有评论家说他画的人脸有形无神，虽然年龄不等、性别不同、职业不一，其实是同一个人的脸儿。他到北斗岛来，似乎就是想把人脸刻在铜上。每个到岛上来的人都有自己上岛的理由，画家的动机并不隐秘，可他的行踪就有些神秘了。

我耐心地等着，终于等来一个夜晚。那夜，等到爷爷踅进作坊弄出叮叮当当的打铜声后，等到画家锁上门钻进夜色时，我滑下轮椅，扶着楼梯向二楼攀去。我攀得很累，脚步发颤，十数级台阶把汗都逼出来了。我用备用钥匙打开房门时，愣住了。借着月光，我看见屋里有一台崭新的跑步机、两双耐克鞋，看来那家伙迷上健身运动，每夜都在练习跑步呢。我扶着墙走进房间，只见墙上挂着一张张人脸的画纸，有眼珠瞪圆的，有颧骨高耸的，有眼窝深陷的，有龇牙咧嘴的，就像狂欢节的鬼脸。我哦了声闭上眼，差点滑倒在地，觉得一群鬼魅神怪向我扑了过来。我大口大口地把气喘匀，睁开眼搜寻起来。我找遍房间里角角落落，没有发现铜鼎，却在行李箱里翻到一本硬壳笔记本。月色仿佛亮了，我靠在窗口，捧着笔记本看了起来。笔记本的纸张有着不同的颜色，上面的字迹潦草涂涂改改，能看出是零零散散的日记。我翻看几页就发现画家也很苦恼，他在怀疑自己得了一种叫脸盲癥的病。他在日记里写道：

“我的病是从12号开始的，那天晚上我喝醉了，怎么也睡不着，就想起父亲，想着想着，忽然想不起他的模样了。他的脸就像泼在宣纸上的墨，漫漶模糊了。我的心被羞愧扯得有些疼，越想越疼。父亲长年在外，在家时就看看电视上的新闻联播，听听天气预报，一辈子没有什么生动的表情。可他是我的父亲，我怎么能忘记他的脸呢？”

“当你发现身边人的脸都变得模糊难认，只能凭着卷发、走路的样子和说话的声音才能认出人时，你会怎样？我起初以为自己眼睛近视得越来越厉害了，直到有一次去学校接错儿子时（可恨的是他们学校的学生都穿着统一的校服），才不得不承认自己病了，对无论美丽还是丑陋的人类面孔慢慢失去感知能力了。那让我陷进尴尬的生活窘境中。对画家来说，这种病更是灾难，我没法不惶恐不安。”

“这几日，我都在做同一个梦，梦见自己的脸就像冰块一样在慢慢融化，然后是双臂、身子……所幸腿脚像生铁一样没有化掉。我上网在百度百科里查了，我患的是脸盲症，又叫面孔健忘症、面部辨别能力缺乏症。这是一种无可救药的病，病因不明，不知是跟家族遗传病史相干，还是跟单调不变的生活有关，或是脑神经受到打击所致。我知道从此我的眼里少去一道光了。”

“我要离开熟悉的人，去陌生的地方了，也许陌生是我应对脸盲症的最好办法，就像用背叛对付遗忘。我要去的地方是青铜小岛，那儿，人物和动物都能用铜材质永久地固定下来。临行时，我抱住儿子，像个白内障患者，把他从头到脚摸了一遍又一遍，直到他发出尖利的骇叫——其实，我只是想用手记住儿子的模样。”

……

我还想看下去，却听见画家的歌声从街上传来。他唱的是《说唱脸谱》：蓝脸的窦尔墩盗御马/红脸的关公战长沙/黄脸的典韦，白脸的曹操，黑脸的张飞叫喳喳——他的声音很高亢，像打了鸡血一样兴奋，这在他租居我家的日子里是从未有过的。

我慌忙退出房间，扶着楼梯而下。那一瞬我忘记了自己的软腿，走得挺快，看来追击之下的奔逃是让腿脚健壮起来的最好办法。如果我生于草原上、丛林中，说不定会生出跟豹子一样的四足来，那样我就不会痛恨百足虫了。

我回到楼下刚在轮椅上坐下，画家就推门走进。他笑嘻嘻地向我招了招手，笑得含糊而漂浮，也许他根本就没有认出我是谁，也许他跟全街的铜像都是这么打招呼的。北斗岛的街上有好多旧手艺人的铜像，有摇着拨浪鼓的货郎、给人掏耳朵的理发师、搭着毛巾的店小二什么的，夜行的画家跟他们或许还寒暄了几句呢。那些旧手艺人也许目睹过窃取兽面鼎的盗贼潜行的身影，可他们是不会说出来的。

这天晚上，画家回来得太早了，那个时辰对他来说，夜晚才刚刚开始。

5

我终于从爷爷那儿打探到，秃顶老头为什么喜欢兽面鼎了。

秃顶老头与爷爷小时候就认识。那时，他俩还不在国营铜矿，而在被称作“籍贯”的地方。我出生在矿山，一懂事就知道矿上人来自五湖四海。上世纪五十年代末，一批退伍军人开拔而来，把黄军装换成了蓝工装，把手里的长枪换成了钻机，挖出一车车矿石来。他们不是美洲的淘金人，而是国家的建设者。他们在荒山野岭建起矿山。他们口音相杂，有的来自渔民、农人家庭，有的来自商贩、匠人世家，却住着国家分配的房子，穿着矿山配发的工装，头顶统一编号的矿灯。他们的前世就像胎记被工装遮住了，他们只有一个共同的名字：工人——他们是我们的祖辈。之后，他们的子辈在一个叫工人新村的大村落里长大，子承父业成了工人。这些矿工子弟口音不同，脾气相通。他们觉得矿山就是自己的家，觉得自己理所当然会像父亲们一样生活，就像运矿石的小火车顺着铁轨滑下去。可没想到矿山资源枯竭了，他们只能像断奶的孩子自谋出路了。他们摇身一变，有的成了私营企业老板，有的开起店铺，有的为人打工，还有的承包农田重新做回了农人——他们是我们的父辈。等我们长大时，矿区已经破败，那个叫工人新村的地儿就要被政府拆掉，实施工矿棚户区改造了。我们连出生地都要被抹去，谁还能记得那个叫“籍贯”的祖辈们的家呢？

据爷爷说，我祖辈的家在小小的古镇上，世代以打铜为业，从焚香的铜佛像、铜香炉，到吉祥的铜生肖、铜动物，再到日常的铜用具，给方圆百里的乡人生活带来了铜质的亮黄。铜器有神、俗之分，佛像鼎炉为神器，吉祥动物、铜质用具为俗物，一块铜是能随物赋魂的。那只丢失的兽面鼎相传是我祖先所制的祭神礼器，历秦汉唐宋一直传到现在。秃顶老头出身私塾先生家庭，少年的他偶然见到我家秘藏的兽面鼎就被迷住了，吵着要学铜艺。他那私塾先生的父亲在镇上很有威望，备了厚礼要我太公收他儿子为徒，我太公只好应允了。太公跟爷爷说过，私塾之子不是打铜的料儿，他的身子太弱，没有力气怎能让铜块随心变化呢？他的眼睛太俗，没有灵性怎能给铜块赋予神气呢？没过几年，新中国把镇上的铜匠、铁匠、木匠等手艺人拢在一起，成立了铁木社。年纪尚小的爷爷和私塾之子上了学堂，长大后一起参了军，后来又一起转业到铜矿。

在矿山，爷爷当上炸药库管理工，私塾之子因能写会画当上了矿工会干事。爷爷沉默寡言，私塾先生之子能言善辩，两人住在同一间单身宿舍里，相映成趣。爷爷一直瞧不上私塾之子，那家伙能慷慨激昂地朗诵报纸，可换个保险丝、水龙头都不会。那时矿上还没有工人俱乐部，私塾之子常在灯光篮球场上放电影，他总在放电影前，用高音喇叭把电影的情节复述一遍，让观影的矿工家属们等得着急，看得少了些味儿——谁愿意听结局已知、毫无悬念的故事呢？爷爷不喜欢私塾之子，宁愿睡在炸药库的碉堡里。

后来，矿上青工成立了东风战斗队，破起“四旧”。年轻的私塾之子跟着闹腾起来，干些拎着糨糊桶满矿区贴标语的活儿。矿山草创于山岭间，没有供着菩萨的寺庙，没有庭院深深的老宅，因而“破四旧”战绩有限，只是把矿上的街道命名为东风路、在矿上工程师家里收得两件旗袍而已。爷爷觉得这阵风跟他没有干系，他只有矿上配发的工装、手电筒、漆着红五星的搪瓷缸等数件新生事物，养着一条黑狗。可有天早晨，爷爷打开炸药库铁门时，一群青工带着寒湿的雾气扑了进来，把爷爷绑起来推搡到碉堡顶上。爷爷被山风一吹才清醒过来，甩开臂膀挣扎：你们放开我！你们要干啥？可两个青工狠狠地按住了爷爷，他们的手比绳子勒得更紧，指甲快要钻进爷爷的肉里了。爺爷不得不向碉堡下看去，只见碉堡下看门的黑狗趴在地上吐着白沫，显然被人药倒了。黑狗的身边站着成群青工，他们头戴矿灯帽，正仰着脸向上看，帽上的矿灯在雾气里就像星星。爷爷愣住了，不知自己犯了哪一条。

这时，碉堡下的人群里传来呼唤声：师兄，现在全国人民都在破“四旧”，你还不把你家的那只破铜鼎交出来？

爷爷听出那是私塾之子的嗓门，愕然地张大嘴说不出话来，恍惚觉得碉堡越来越高，他没想到那家伙会把这个秘密说出来。他有些眩晕，闭上嘴一言不发。

青工们的喊声在碉堡下此起彼伏：交出来！把“四旧”铜鼎交出来！我们要横扫一切牛鬼蛇神——

爷爷不敢睁开眼，他怕自己看见雾中的星群，会忍不住想跳下去。他觉得耳边私塾之子的声音像一只蜜蜂尖尖地飞来飞去。

爷爷始终沉默着，东风战斗队只能一无所获。

若干年后，银城建起博物馆，私塾之子不知怎么就从矿山调进那里。他开始谢顶，他回过矿山找过爷爷，以博物馆馆长的名义，要收购我家的青铜兽面鼎。他好话说了一箩筐，可爷爷说我家没有那样的物件。再后来，他成了秃顶老头，退休后被北斗岛老板聘为青铜艺术馆馆长，终于把我家的铜鼎弄丢了。

爷爷说，秃顶老头一辈子都惦记着兽面鼎，那种被“贼”惦记着的感觉真让人难受。不过，秃顶老头帮银城找到好几座古采冶铜遗址，让那些古代矿井和千年炉渣重现天日，让这座小城的移民们有了共同的历史记忆，还是有功劳的——那么，我是不是有理由怀疑兽面鼎的失窃，跟秃顶老头有关？

6

这天，我用铜猴摆件租了个小男孩当劳力，让他推着轮椅上的我逛起北斗岛。

小男孩是青铜时代大酒店领班的儿子，长得虎头虎脑的，跟他妈租住在铜街上。岛上公共设施配套齐全，但没有学校和监狱，小男孩无学可上，在他妈穿着红旗袍去酒店上班后，就窝在铜街的小广场上，玩各种各样的汽车，那些铁皮玩具都是以轮子行走的。他在那些汽车之间或蹲或站，蹲下时就是小司机，嘴里哦哦地发出声儿，模拟绿皮火车穿过森林、消防车发出警报扑向火场、轿车奔驰在湖滨兜风;站起时就挺直腰杆比画手势，俨然是个交通警察，在想象中指挥那些车辆各行其道。小广场就是他一个人的世界，而童年的我只能在尾沙坝上，用玩具挖土机把沙土堆成塔状的城堡。不过，天黑下来时，小男孩就会往我家的店堂里张望——他妈还没下班，一个孩子是不愿意一个人待在黑色里的。但他一般不走进我家店里，只是隔岸观火而已。

这天黄昏，小男孩从店外露出头时，我招招手把他叫到店堂里。

我说：小伢，晚上你推我在岛上转转，好不好？

他盯着我的轮椅看了看，撸撸鼻子：不好！

我给你十块钱，能买棒棒糖吃呢。

不要！

我知道小男孩是对我有所戒备的，可只要是人总是想要点什么的。我笑眯眯地说：那你要什么？

小男孩犹豫了一下，指着货架上的铜猴：我要猴子！

我笑了，知道这个约定成交了。

夜气越来越浓，画家走下楼钻进夜色后，我让小男孩推着我，觅着画家的影子寻踪而去。我们跟着画家穿过铜街，走进铜神广场。那个偌大的场地上，音乐喷泉喷出五彩的水柱，不远处的通天塔将深蓝的光直冲夜空。三三两两的人在石阶上座谈，在围着铜神像慢跑，也有一对对疑似情侣藏身在草木间，不知在做些什么。画家走走停停，像是一尾鱼游在湖水里。我们不远不近地跟着他，被他的身影牵引着。就在我们就要把广场走遍时，忽然一个头发花白的老头迎面走来，他穿着农人的蓝布褂，茫然地东张西望，像个痴呆者。小男孩咯咯地笑了，低声告诉我：那个老头原本是岛上的土著，自打村庄和田地被征用后，他总在岛上转悠，找来找去的。这座岛上的地名原本都跟植物、动物有关，枫香村、野鸭宕什么的，可现在都跟铜器有关了，比如铜井路、九鼎街，那老头能找到曾经的家吗？

我不想让小男孩笑得太响，就问他老家在哪儿。

小男孩像被鱼刺卡住了，脸涨得通红才摇摇头说：我不记得了，只记得那儿到处是麦地……麦地。

我还想说点什么，抬眼却不见画家的身影，就有些慌神了。

小男孩看看我：你是在找你家那个长头发的房客吗？

我没想到自己的心思被他窥破了，只好点点头。

小男孩双手抓住轮椅推了起来，飞快地向通天塔奔去。

通天塔門前，画家正迈上台阶向塔内走去，小男孩从残疾人通道推着我跟上。

这座铜塔高九层，中间有直上直下的玻璃电梯，四周又有螺旋状的跑道，据说有人能骑着山地车盘旋而上直通塔顶。入夜，塔内墙上一圈圈铜灯亮了，模仿着星星。画家沿着螺旋的跑道向上奔去，脚步比白天矫健多了。小男孩把我推进电梯里，等了半晌才按起数字键，引着我坐电梯而上，看得出他盯人比我有经验。我从他的脸上看到了同谋般的暗笑。

我笑笑：你很会盯梢嘛。

他也笑：你不要告诉别人哦……我偷偷跟踪过我妈。

我惊讶：为什么？

他鄙夷地瞥了我一眼：切！这还用问？跟踪人不就是怕人跑丢了吗？

电梯上的红色数字键跳动着，我恍惚听见满耳的风声。小男孩神情暗淡了下去，半晌说：我爸又跑了，我不能让我妈扔下我。我想伸手摸摸他的头，可电梯颤颤地停了下来。

小男孩推着我走出电梯，沿着过道绕起圈来。那是塔顶的旋转餐厅，里面灯火通明，好多人在里面吃着火锅，一个个黄铜大锅热气热腾腾。不知是因为塔顶在旋转，还是吃客太喧闹，我头晕起来，只好闭上眼任由小男孩推行。

人声渐稀，我睁开眼看见一间清静的屋子，门牌上刻着海盗船，上有上岛咖啡厅的名号。我张目望去，透过玻璃墙看见画家正坐在里面喝咖啡。他对面坐着一个人，就是秃顶老头。他俩头凑得很近，像在密谈什么。我在心里叫了一声：果然！便示意小男孩推我快走。可小男孩只顾仰起头向屋里张望。画家瞥瞥玻璃墙外的我，站起身向我走过来。我心怦怦直跳，攥紧的手心渗出汗，在心里祈祷患上脸盲症的画家认不出我来。

画家走出门，盯着我：嗯？你在这儿做什么？

我昂昂头：我……我在找我家的黑猫。

画家哦了声：这样啊，天黑了，快回家吧，猫不会走失的。

我心里想：你不是看不清人脸吗？你是凭什么认出我的呢？

奇怪的是，我家的黑猫就在这时也从咖啡厅里跳了出来。

远处，一串铜铃声叮叮当当传来，我转过头寻声向塔外看去，只见铜铃桥的灯光像长龙一样飞起。长龙这边北斗岛霓虹闪烁，跟钟乳石林似的。长龙那边银城灯光零零碎碎，隐约可见冶炼厂的大烟囱。我忽然觉得身边的一切不真实起来。

7

画家和秃顶老头联手，向爷爷摊牌了。

这天早上，新鲜的阳光落在北斗岛上，仿佛湖水漫上岸来。我坐在轮椅上朝店堂外看，蓦地看见窗台上站着一只白鸟。我好久没见过鸟了。矿区有好多鸟，它们有脚也有翅膀，跳在灯光球场的篮球架上，飞过碉堡的上空，仿佛在挑逗那些一动不动的事物，想让路灯重新亮起来，想让机关大楼的喇叭重新响起来，想让雪花重新降落在碉堡顶上。数年前，矿山刚刚关闭时，无事可做的工人们烦躁不安，从矿井下、家属区冒出来，涌上街，打牌下棋喝酒，鼓噪着要去银城打工，或者去更远的地方。我没想到矿区会有那么多人，他们就像一滴滴水在等待被大海绵吸去。果然有一天，他们被吸进矿工俱乐部里。那儿是以前矿上开大会、放电影的地儿。那次那里吸的人太多了，我恍惚看见那个水泥楼被挤得摇摇晃晃就要爆裂了。等他们从矿工俱乐部再涌出时，就像喝了酒、做了梦似的，脚步轻飘飘的，有人脸红脖粗，有人喋喋不休，有人眼睛发亮，仿佛刚刚淋了一场春雨。其实，他们只是参加了一场传销会，被一条发家致富的金光大道鼓舞着。就在那时，我看见成群结队的麻雀，黑压压地飞过尾沙坝的山岭不见了。而自从搬到岛上，我就再也没有见过鸟，也许岛上的玻璃幕墙、满街铜雕太滑，鸟们无法立脚吧？那只白鸟的来访让我有久别重逢的感觉，我想摇着轮椅走近它，可它一动不动，圆圆的眼珠盯着我，没有发出好听的叫声。我忽然觉得它可能是石头雕成的，难道不是吗？这座岛上的事物都能用铜制成，除了夜晚莺歌燕舞的女子。白鸟眼光凝住了，很冷。我有些害怕，不自觉地摇着轮椅向后退去。它还是一动不动，我只好用后背对着它，心里在喊：该死的鸟，快飞走啊——

突然，我听到身后传来轻唤声，转过身看见窗台上的白鸟不知什么时候飞走了，一个硕大无朋的秃顶脑袋从门外钻了进来。跟在他身后的，是画家。他提着电脑包，像从外地风尘仆仆而来的，也许昨晚他一夜未归吧。

我朝着店后作坊喊：爷爷！爷爷——

一阵脚步声，爷爷从作坊走来，瞍瞍来客，示意他俩在沙发上坐下。

店堂里光线幽暗，秃顶老头不停地把目光投向街上走动的人，似乎不愿跟爷爷的目光相接。

画家甩动长发，把脸露出来，眼镜片闪着亮光。

爷爷垂着眼帘，像在等待什么。

秃顶老头清清嗓子说话了：师兄……兽面鼎还是没找到啊。

爷爷抬抬眼皮，嘴角露出冷峭的笑：你不会怀疑是俺偷的吧？

秃顶老头摇头：不不！我没这个意思。

画家插话了，他看人的眼神有点怪，就像目光被鸟啄走了：您老说笑了，如果是那样的话，找您的不是我们，而是警察了。

爷爷冷笑：我们？……你们是谁？

秃顶老头清清嗓子，仿佛喉咙被泥石流堵住了：那个……他是我们青铜艺术馆新聘请的艺术总监……我和他是代表大老板找你的。

找我做什么？你们不会是想让俺替你们伪造兽面鼎吧？俺是不干那事的！

画家挤出模糊的笑：我们不是想让您老仿制鼎，而是想让您帮我们做一批铜面具。

爷爷扭过头看向画家：铜面具？什么铜面具？

画家从包里掏出电脑，搁在茶几上，边打开电脑边说：就是这些面具，我画的面具！

爷爷伸长脖子看去，他难得那么好奇了。

画家点击鼠标，电脑屏幕上出现了一张张面具，就是他在房间里挂起的人脸。

爷爷抬起头，眼神咬着画家：哦，这都是你画的？

画家点着头，长发又遮住半张脸。

你想刻在鼎上的作品，就是这些脸儿？

是！是！不用刻在鼎上了，把它们做成铜面具就行。

爷爷豁地挺直身子：俺不干！俺不能这么做！

画家扬起长发，脸一下子变大了：为什么？您老说过铜鼎是神圣器物，不能乱刻乱画，那就算啦。可铜面具又为什么不能做呢？

爷爷一字一顿：人是凡人，可只要戴上铜面具就是神是魔！

画家愣住了，把头转向秃顶老头：那个馆长……铜面具有这种说法吗？

秃顶老头挺挺胸，变得神气起来：是的，据我考证，我们这一带有傩舞，只要人戴上铜面具，就能扮演神的角色，驱邪逐魔，保一方平安。我是青铜文化专家，不会乱说的。

畫家喃喃：不就是个铜面具吗？有那么神神怪怪吗？

爷爷昂起头：你莫要小瞧铜匠，古书上说，百工之事，皆圣人之作！

秃顶老头接上嘴：对对！这是《考工记》里说的，那可是我国最早的手工业著作！上面记载了木工、金工、皮革、陶瓷等六大类三十个工种呢……是说工匠们规天矩地，了不起呢。

画家不耐烦地皱皱鼻子：馆长！你知道我们是来干什么的吗？

秃顶老头醒过神来：哦哦……师兄，这些铜面具你最好要做哦。

爷爷火了，脖子上青筋跳了出来：凭啥俺一定要做？

秃顶老头结结巴巴：师兄，现在兽面具丢了，大老板说，没了鼎，他就有权利收回铜街13号的店铺……

爷爷讶然地张大嘴巴，说不出话来。

我尖着嗓子喊：你们休想把我们赶走！

秃顶老头看向我，一脸悲悯，嘴上却喃喃：可是……你家没拿到铜街13号的房产证啊……大老板就是大老板，你们玩得过他吗？他要是没这能力，能把北斗岛开发成这个样子吗？

爷爷坐回藤椅，恨声：你们是拿铜面具的事，逼俺离开岛吗？

秃顶老头耷拉着脑袋：师兄，我怎能逼你走？矿上的房子就要拆掉了，你能去哪儿？……你只要做好铜面具，我保证让大老板把房产证发给你。

画家甩甩长发：就是啊！您老就不要固执了。那些老规矩未必靠谱的。我们要那铜面具，只是想举办假面舞会，然后就收藏在青铜艺术馆里而已。

爷爷瘦干的胸脯像风箱一样起伏着，不说话。

秃顶老头站起身：师兄，你好好想想……我们告辞了哦。

秃顶老头和画家离身而去，消失在店堂外的阳光里。爷爷傻傻地坐着，就要变成摇摇欲坠的雕塑了。

8

爷爷说要带我回矿山看看，他说得很轻，传到我耳朵里就成了小旋风。

我有些想念矿山家属区的那个家，那间红砖平房里有个小小的竹书架，上面摆放着我的书。我喜欢看书，尤其爱读带有地名的小说，《城南旧事》《呼兰河传》《呼啸山庄》《米格兰大街》什么的，那让我知道在矿区之外，还有别样的地方。那些书站在书架上，就像老式中药铺的抽屉。我曾梦见过：我打开一本书，跳进抽屉里，去往另一个时空漫游和历险了。小时候我梦想过做图书馆管理员，摇着轮椅滑行在一排排书架前，一本本书抬手可读，那该是多么惬意啊。可我离开矿区时没有带走那些书，它们也许已经发霉或被蚂蚁噬咬了。

矿山离北斗岛并不远。爷爷打了出租车，把轮椅塞进后备厢，扶着我坐进车里就出发了。车过铜铃桥时，桥栏上的一串串铜铃在风中叮当作响，就像银子碎在耳朵里。我知道建岛的大老板是想用铃声，为过往的人送上祝福。可我觉得那铃声只是对上岛的人，来时表示欢迎，去时表示欢送而已。车上，爷爷垂下眼帘默坐着，我把脸贴在车窗上，看着北斗岛向身后退去，而银城却越来越近。

出租车驶过铜铃桥，我打破一路的沉默，低声对爷爷说：爷爷，我觉得兽面鼎是那画家和馆长一起偷走的。

爷爷猛地睁开眼看向我，坐直身子问：哦？为啥？这话可不能乱说哦。

您不是说馆长一辈子都惦记着鼎吗？

嗯。

画家……您不愿帮他把画儿刻在鼎上，他把鼎偷去，想逼您做铜面具啊。

爷爷愣了愣，摇摇头：不会，不会的。他俩怎么会呢？

还有……那个鼎是文物，很值钱的！

爷爷像被铁锤敲了一下，不再吱声了。

其实，我还有一个猜测：那可能是大老板设计的陷阱，他指使人偷去鼎，以此来逼爷爷为他们打制铜面具，或者逼走我们，这样不就一举两得了？我听闻过大老板白手起家的创业史，却没有见过他，想想他未必不是白脸的枭雄。

车到矿山，一股熟稔的气息扑面而来。矿区就像浸在灰暗的旧时光里，小火车锈在铁轨上，跟甲壳虫一样。小学校围墙豁出口，里面传来猪哼声，应该成养猪场了。沿街邮电所、理发店还开着，却生意萧条空荡荡的。家属区的红砖平房歪歪斜斜矮了下去，只有井架在岭上高高地站立着。我们下了车，爷爷推着我走在街道上，一张张熟悉的脸从记忆里漂了过来。我默默打量着阔别已久的出生地，觉得比以前更冷清了，也许这些日子又有一些老人走了。爷爷走走停停，总板着的脸松动了，笑从皱纹里漾了出来。矿上人跟爷爷打着招呼，一脸羡慕地说我爷爷有福气，凭着祖传的手艺，能从矿山搬到北斗岛，简直就是中彩票了。他们埋怨矿区的脏乱，说谁不晓得北斗岛是银城最干净、最热闹的地儿？他们期盼地说，矿区就要实施工矿棚户区改造，要拆掉旧房子，重新建起新小区了。爷爷像是在监狱里关久的人，一站住就拔不开腿，向人问东问西起来。矿上人就顺着爷爷的话儿扯开：谁谁过世了，临走时让儿子把矿灯帽随他一起埋进公墓;谁谁家的大小子以前在矿里上班吊儿郎当，现在开起了五金厂;谁谁家的闺女做了传销，开上了小轿车，可后来不知怎么就失踪了……我发现北斗岛一直没变，而矿区发生了太多的故事，真是“岛上无日月，寒暑不知年”啊，难道时光在北斗岛和矿山的流速是不一样的？按说北斗岛正在飞快地生长，矿山正在慢慢老去啊。我隐隐觉得矿区有些陌生了，就像一个老人长出了新牙。

我终于站在曾经的家里了。左邻右舍早已搬走，门窗拆去，屋里空空的，就跟被抢劫了一样。我家还蜗在成排成行的红砖平房里，门窗完好，数年前贴上的春联还牵牵挂挂地贴在门上，厨房后不知名的树还顶着阔大的叶子。爷爷抖抖索索掏出钥匙打开门，一股霉味呛人地迎过来。屋子里落了一层灰尘，客厅墙上的矿灯帽、老式沙发、木桌还是原来的模样，就像一张老照片。爷爷坐在沙发上抽烟，要把自己坐进那个格局里，成为静物。我走进自己的房间，看见竹书架斜斜地靠在墙上，上面的书也斜了。我拿起一本本书抖去灰，把它们重新摆正，可它们变软了。半晌，爷爷把我推出小屋，锁上门，又推着我向尾沙坝走去。我知道爷爷要去碉堡看看，跟炸药库道别了。轮椅在尾沙坝上缓缓而行，我闭上眼听着轮椅碾着沙石的声响，心里有些酸，觉得爷爷会一直把我推进童年的。突然，轮椅一顿停下，爷爷叫了声：大黑狗！我睁开眼看见那个曾经装过炸药，也藏过兽面鼎和铜匠家什的碉堡，铁门没有了，里面黑洞洞的，却伏着我家的大黑狗。它竟然还没有离开碉堡也没有死，正瘦骨嶙峋地伏在地上蠕动着。它没有狂吠，没有飞奔出来迎接我们。它已经足够老了，松松垮垮的黑皮搭在骨架上，可眼睛亮亮地盯着我。我急忙转动轮椅上前细看，却发现碉堡里没有狗，刚才只是我的幻觉。我求证般看向爷爷，爷爷叹了口气：哎，它怎会还在碉堡里呢？它恐怕早就老去了。

从矿山回北斗岛，爷爷和我又坐着出租车驶过铜铃桥，那一串串铃声仍在风中飘荡。我不安地问爷爷：我们还回矿上住吗？爷爷的声音有些涩：孙儿，你的病需要按摩啊。我知道：北斗岛上有个盲眼的按摩师，他一个星期要给我做两次按摩，以减轻我的骨头疼。我不再说话，我知道盲眼按摩师需要很高的报酬，而且这样的人矿区没有。

9

这天晚上，当当当的打铜声在北斗岛铜街13号响了很久，当然是爷爷敲打出来的。

我家作坊的门是铜制的，上面刻著饕餮纹，据说那是个贪吃无厌的怪兽，能驱邪镇宅。作坊里，坩埚里发出明黄黄的光，摇曳着，扑向爷爷的脸。爷爷坐在板凳上，用铁锤敲打着铜片。那块铜片被打得又薄又软，显然是一张铜脸儿——爷爷是在帮画家他们打制铜面具了。我看见爷爷把火光和夜气、白昼和黑夜都敲进铜里了。我默默地看着，恍惚听见古怪的笑声从身后传来，惊回头，却没有看见秃顶老头和画家的身影，也许那是夜空中的枭鸟发出来的吧。

从那夜起，爷爷一心一意地打起铜面具来。他把店铺关了，整日蜗在作坊里。他把作坊的窗帘全都拉上，不知是为了让日光与夜色毫无界限地漂在屋里，还是怕祖传的秘技泄露出去。我偷窥过爷爷干活的样子，他的身影在火光里越来越瘦，堆满皱纹的脸越来越红，额上渗出豆大的汗珠，嘴巴张大露出豁牙，脸上的肌肉就像被一根线牵扯着，在随着铜面具的表情激烈地活动。爷爷每打好一张铜面具，就会显出精疲力竭的样子，靠上折叠床就会睡上半宿，睡得很沉，但这并不妨碍他说梦话。他在梦中呻吟、大叫，像被漆黑的蛇缠住了，也许是在梦里跟神魔们拼斗吧。我只能默默地守在爷爷床边，担心他一睡就永远不会醒来。爷爷不知道：当他猛地睁开眼或针扎般坐起时，我的心里是多么疼痛而又欢愉啊。可爷爷只要燃起坩埚，拿起铁锤，就会又变得沉淀有力起来。就这样，爷爷打制的铜面具越来越多了。

我觉得有些奇怪：我家的黑猫为什么不肯踅进作坊，陪爷爷打制铜面具。以前，它常跳进作坊里，蹲在一旁看爷爷干活儿。它坐在自己的尾巴上，眯着眼睛默默地看着爷爷，偶尔舔舔自己的爪子。可现在它躲着作坊走，也许是把作坊当作藏着鬼怪的洞窟了吧？

那些日子，我家店铺关门歇业了，游客不再在门前驻足，直奔前前后后的店铺而去。那些店铺里有现代工艺批量生产的铜工艺品，比我家的铜器更光洁更好看。也许是因为作坊里隐隐的火光，有一种人却在我家附近越聚越多，他们胸前吊着照相机，身后背着双肩包，看上去比游客还像游客，可眼神却泄露了他们的身份——他们是来收购或盗窃古董的贩子。他们装作无所事事地在我家周围转悠，鬼鬼祟祟，就跟驱赶不去的绿头苍蝇似的。

秃顶老头隔三岔五会来我家，走到作坊前，敲敲饕餮纹铜门喊：师兄！师兄！师兄！然后就坐在店堂的沙发上，戴上老花眼镜，从公文包里拿出书看起来，一看就是好几个时辰，然后合上书敲敲作坊的门，再喊三声师兄，才跟我打个招呼走去。他看的书都有坚硬的封壳，跟砖头似的——他就不会被那些厚书压弯腰吗？

画家已经搬去青铜时代大酒店住了，可每天都要来我家。他显得很猴急，一会儿侧耳听听作坊里的动静，一会儿缠着我问来问去，长头发甩动的频率更高了。我冷冷地讥讽他：你不是脸盲症患者吗？看不清人的脸，还能看清铜的脸？我恶意地诅咒他：你以为你戴上铜面具，就能治好脸盲症吗？你以为你的烂画做成铜面具，就能传世吗？我尖尖地刺激他：要想人不知，除非己莫为。我家的黑猫看见偷鼎的贼了！画家被说得脸色青青白白，尴尬、生气，却又不得不笑着讨好我，仿佛脸皮是橡皮做的。我家的黑猫也围着他跳来跳去，发出喵呜声，跟我一起责怪他。他有脚，穿着大头皮鞋，我好多次看见他的脚动了动，想一脚把猫踢开，但终究没有动——他显然是个怕猫的人。

果然，画家对我家的黑猫下手了。那天晚上，我去街上买牙膏回来，摇着轮椅走进家门时被惊住了。店堂里乱成一片，茶几上的茶具被撞落在地，仿佛进行了一场小型的战斗，黑猫在地板上痛苦地扭成一团。画家不知什么时候来的，他站在门边，身体颤抖着，嘴里咕囔着听不懂的话。

我啊地惊呼，画家像是被我吓住了，呆呆地望着我，忽地蹲下身哭泣起来。我听见他在申辩：猫……咬我，我就——我不相信他的话，黑猫又不是会咬人的狗，就算是我家的黑狗，也只咬那些想偷炸药的人。但画家的脸上的确有猫爪留下的血痕。我还没说话，画家就站起身窜出门外逃去。

我上前抱起猫，猫在我怀里抽搐了几下就不动了。我没有落泪，只是大声喊：爷爷！爷爷——爷爷没有应声，也许他在作坊里没有听到猫的惨叫，也没有听到我的喊声。我想起爷爷打制的动物中，从来没有猫。

我把黑猫装进纸盒里，让那个爱玩汽车的小男孩推着我到湖边，为猫举行了小小的葬礼。我把猫埋在柳树下，騙小男孩说猫会在春天发芽长出来的。小男孩并不肯信，他太机灵了，也不戳破我的谎言，只是认真点了点头。我想：北斗岛不像矿区不时会有老人逝去，黑猫的之死也许是岛上最早的葬礼——至少这座岛还没有建起公墓。

10

现在想起来，那场假面舞会就是一场梦。

爷爷打制好铜面具后，躺在床上足足睡了两天，醒来后鬓角就下霜了。爷爷焚香净手后，才把铜面具从作坊里搬出来，一摞摞地叠放在一起，感觉就像是爷爷从远古时代收集来的神魔鬼怪的脸儿。我并不觉得那些铜面具会附上神灵，甚至怀疑神怪只是人造出来的。我在书上看到过这样的说法：人类制造上帝和魔鬼，只是把自己身上的两面独立出来而已，其实神与魔总在人的身上毗邻而居。因而，我对那些铜面具没多少兴趣。秃顶老头和画家听到消息，就赶来了。画家欣喜若狂，拿起铜面具用手摩挲，又戴在自己的脸上，在镜子里照来照去，笑容都从面具后溢了出来。我想他是看清楚铜脸了，那个脸盲症患者太需要一张脸了。秃顶老头举着放大镜，对着铜面具仔细端详，不住地点头：嗯，不错不错！你瞧这个，鼻子高挺，颧骨突起，很有三星堆铜人的味道……这个透雕面具獠牙外凸，形状凶煞，很有殷商青铜器的感觉——他的样子就像胡言乱语的谵妄人。

画家把铜面具收进纸箱装上车后，秃顶老头才把一纸房产证郑重地递给了爷爷。爷爷接过房产证时腰都弯了，双手发颤，也许那证件比铜器还重吧。当卡车装着铜面具绝尘而去后，我长长地松了口气，回转脸看向爷爷。爷爷的脸是那么瘦削、苍白，却因沉默变得庄严起来。他喃喃：神神怪怪就要出来喽！神情自责而又担忧，仿佛他就是打开潘多拉盒的人。

没过几天，一场盛大的假面舞会在铜神广场上举行了。在我看来，黄昏是白天通往黑夜的幽暗小径，就像铜铃桥一样。这天黄昏，通天塔早早亮起了光，幽蓝的十字形光柱旋转着射向天上，让夜空显得更高更远了。铜铃桥上，车如过江之鲫，一群群人蜂拥到铜神广场上，他们从银城而来，奔赴这场狂欢的盛典。我被那个爱玩汽车的小男孩推到广场上，混迹其中，像被海水淹没了。广场中有高高的铜神像，他手持铜币而立，背上长出一对翅膀，据说他叫蜚蠊，是个半神半动物的人。四周有好多摊位在出售各种各样的面具，有电影中的超人面具，有戏曲中的脸谱，还有各种造型的动物，那些都是塑料制品。商贩们举着喇叭高声叫卖，围观的人挑选着自己心仪的面具，好热闹哦。

人越聚越多，仿佛全城的人都涌到这里来了。我见过太多的游客，不用多看就能猜出哪个是工人、哪个是农人、哪个是大老板、哪个是打工仔——他们用人间烟火气，把自己的身份泄露出来了。比如那个男人咬肌因长期的严肃变得僵硬，眼神倨傲又游移不定，准是官员;那个女子一定是纺织女工，过多的夜班让她的眼圈黑了，站立的姿势就跟在生产线上挡车一样。我甚至闻到了那个腆着肚子的小老板，嘴里宿酒未消的气味。当然，也有人是看不出来的，银城里一些合法或不合法的新生职业早就让我眼花缭乱了——那些人竟然都为假面舞会而来，难道是想换上另一张脸吗？

仿佛黑夜提前来到北斗岛了，四周灯柱亮了起来，音乐喷泉喷了起来，它们把光与影张牙舞爪地放了出来，让广场渐渐模糊起来。当天完全黑下来，秃顶老头站在铜神像下献上祈祷词后，一群男女走上台，头戴铜面具跳起舞来。他们遮住了脸，盛装艳服，腰肢很年轻，长腿有力地踩着节拍跳动着，跳得惊心动魄，仿佛有一股股热浪从他们身上滚起。那些铜面具在夜灯下显得狰狞，在漩涡里翻腾着，恍惚十万神魔复活了。

忽然，音乐舒缓下来，铜神广场上的灯全灭了，只剩下通天塔的蓝光冲向天空。在流动的夜色里，人们戴起各自的面具，跟着音乐摇摆起来。乱乱的月光，把他们从商贩那儿买来的塑料面具，照得千奇百怪。他们缓缓地摇晃着身子，做着古怪的动作，像是在摆脱自己的躯壳。刚才还是目不斜视的陌生人，忽然间就成了缠绵的恋人，相拥而舞。刚才还是斯文儒雅的人，边狂跳边尖叫，似乎在释放满腔淤积的东西。他们像蝙蝠，像怪兽，游在黑色的河里。他们在假面的掩护下，把心里的鬼魅放了出来，让神魔共舞了。

我转身看向爱玩汽车的小男孩，发现他被惊住，木然地站在我身后，捂着小嘴，眼里露出骇然，惊叫声就要从他嘴里冲出来了。

我赶忙拉拉小男孩的手，轻唤：啊啊，我们快走吧。

小男孩醒过神来，推起轮椅飞快地跑起来。他脚步慌乱，把轮椅推得左冲右突。我能感觉到自己的腿在用力，似乎一只真正的腿在生长。我们把假面舞会抛在身后，越跑越快，从大海里泅渡而去——

也许是跑得慌不择路，也许是青铜时代大酒店的霓虹太招眼了，我们不知怎么就向酒店跑去。我们站在岛屿般的酒店前喘着气，目光迷蒙地散开。

忽然，小男孩低声喊：瞧，那个画家！他要逃走了。

我闻声望去，看见画家拎着大大的行李箱从酒店里走了出来。他扬扬长发，露出半张脸，抬头环视起夜晚的北斗岛，然后向慢慢靠近的出租车招起手。小男孩说得没错，他要逃了，没说“夜晚才刚刚开始”就要逃了。他的行李箱看上去很重，拎得很吃力。他钻进出租车的身影，让我想起了猫。出租车悄无声息地驶去，驶向叮当作响的铜铃桥，驶向对岸的银城，或许还会驶向更远的地方。

这天晚上，我做了一个梦，梦见一只铜鼎跳着腿，跟着画家走了。

责任编辑：马小盐