庄稼汉

徐广益

余老汉的先人没有财富积累，流传下来的只是种田的拿手绝活。到了他这一代，更是达到了炉火纯青的地步。他身手敏捷，再倔强的耕牛到他手里都能俯首听命，是十里八村的乡民交口称颂的庄稼汉。

然而，他田无一垄，房无一间，终年给地主做长工，全家住在地主的牛棚里。那一年大旱，庄稼颗粒无收，他被地主赶出家门，父母、妻子和年幼的女儿饿死在逃荒途中。十岁的儿子宝山也饿得奄奄一息，幸遇亲人八路军相救，父子得以保全性命。

新中国成立后，宝山成长为共产党员，担任生产队长，他长得酷似父亲，更承袭了祖传的全套种田本领，成了名副其实的庄稼汉的带头人。他和村民战严寒，斗酷暑，疏通灌渠，平整土地，奋斗近四十年，各家各户住上了宽敞的瓦房，孩子们吃上了精米白面，逢年过节餐桌上也常常摆上高粱小酒和鱼肉荤菜。

二十一世纪初期的一个早春，宝山的家乡掀起一波涟漪：他的儿子水程大学毕业后放弃在省城农学院担任教师的工作，自愿回乡当一名庄稼汉。但这波小小的涟漪很快在各家各户的翻地、插秧、除草、施肥等忙碌的身影中平静下来。

一朝春醒，万物清明。水程搀扶着手拄拐杖的父亲来到余老汉墓前，一壶清酒，香飘阡陌，祭拜先人。一波酒香过后，田野里就随风飘出令人惊喜、熟悉的清香。水程知道这里有泥土的清新氣息，有先辈汗水滴落的苦咸味，有庄稼汉们朗朗笑声留下的甜香……这里有遍布庄稼的魂灵：青青的麦苗、金黄的油菜花、不施粉黛的蚕豆花……他们从土地汲取养分，从日月汲取精华，如乡间的女子，出落得亭亭玉立，风姿绰约。多少庄稼汉为之倾慕，为她们梳妆，为她们劳作，世世代代舍不得她们，离不开她们。水程脚踏松软、乌黑发亮，用手心攥紧似乎就能流出油来的泥土，心情激荡，代代相传的庄稼汉热血在胸中沸腾：自古以来，土地是庄稼汉的生存根本和情感依赖，是“命根子”，可如今，却成了他们的负担，成了一个“鸡肋式”的、甩不掉的包袱，是一种桎梏。他想起了爷爷辈困苦的生活，想起了父辈们的辛苦劳作，想起了离开学院时领导和同事们的期待，甚至想起了保尔·柯察金在烈士墓前那段著名的关于生命意义的内心独白……

在地方政府和乡亲们的大力支持，以及农学院的关怀下，水程成立了农业公司，吸收农民用土地的承包权入股，流转了村里的五百亩土地，第二年、第三年随着农业公司的扩大，流转了两千亩，直至万亩以上土地。

卸掉枷锁的土地，流转到新时代的庄稼汉手中，变化是多么神速啊！高低凹凸的化为平镜，旱田地块界、相邻水田的池埂子拆了，种植面积增加了;翻地、播种、插秧、收割、防病虫害……农机和无人飞机配套作业;将视频等多种传感器安置在田间地头，组成了监控系统实时监控，精确决策;生产、加工、销售一条龙作业。生产的集约化，种植的智能化、科学化，推动了整个耕作体系的效率提升和成本降低，生产效益提升近一倍。

土地流转集约化把更多人力从土地上解放出来。不少农民开辟了第二产业，收入成倍增长。水程的农业公司为新农村的发展示范了一条全新的道路。

年终，市里召开新农村发展经验报告大会，彩旗飘扬，鲜花绽放，会议主持人宣布：请庄稼汉时代英模余水程发言，台下掌声雷动。水程快步走上台，缓缓说道：我不是庄稼汉时代英模，而是时代的庄稼汉……台下一片哑然。片刻，雷鸣般的掌声再次响起。

（责任编辑 张云逸）